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Kc&cnntniß. 

»«öetn Dtame lautet alfo *Bob, ba& n>iU fagen 8tobe*t,« 
fprac$ i$ ju bem 3eitung«iungen, aW idj eine« Morgen« an 
meinem Senfler ein Sägeblatt taufte. 

»(S$ gibt Ijier feinen {Robert, einjtg einen »ob,« ent* 
Regnete er, unb i$ gehörte, baf? er fld| bur<$ mein ©ebut 
«18 SBtebertSufer gefrinft fuljte. 

6r n>ar, tote idj fab, fiolj barauf, einjig »ob ju fe>jn, 
«tnb idfj mnf? gefielen, bag fe$r biet @elbfibenm§tfet>n baju 
Setyore, um geringfdjafctg über fo mistige 2)inge ju benfen, 
at« ®eburt, £elmat, 8tang unb SJermSgen. S)er Seitungö* 
junge fing an mir Stefyect einjujiöjjen. 3dj fhibirte feine 
©eftytye, unb gebenfe fie in biefen »lattern nieberjulegen. 

2>od> t>alt, idj fdyritt meiner (Srjä^lung ein grof eä 
<Stiirf 2öegeö öorau*, ed ^et§t rafdj umfebren, um mit bem 
beginn ju beginnen, fur$ bie ©runbe aufrüsten, bie mid> 
lux »SBücfyerfd^reiberei« belogen. 6$ ereignete ftdj in na<$* 
fh^enber ffieife: 

2töe meine greunbe unb SRadjbaw fdjrieben Sucher. 
9Äel?re berbtenten (Selb burdj bieö ©efdjreibe, anbere $tt>ar 
ittd^t, jeber aber toar, toie ic$ fab, glüdtlidj, ettoa« $u tbun 
ju Ijaben. S)aö £>.afetyn ^atte bo<$ einen Qttttd. <W 8*** 

$)et 3fitMnfl«juttöe. I. 1 
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überhaupt nichts, ba$ ntd^t feinen (Wufcen ^atte. 3ln ber Hele- 
nen 93lmne ber Unfdjulb, rtngö auf aßen kugeln unb Slu» 
ren 9Jeuenglan&8 touc^cmb, ift freilich nicht fciel ©chöneä ja 
flauen; fie Iä§t fich feinegn>ea,3 mit ber tyecfifliegenben unb 
prachtvollen 5)ahlie, mit ber 3totUing$fchn>efhr bed SBei6e$,. \ 
JRofe gel)ei£en, mit ber jungfräulichen 2ilie ober mit bem toit 
besamte ß&xtlid)hit blitfenben Seilten, ba« bie (Sinfamfeit 
fudjt, toeil fein fleineö «&er$ überjugetyen bro^t: aber bie jiern^ 
augige «Blume ber Unfchulb blüht fo lufiig, ftc fc^mürft jebe 
Spalte unb (Stfe, bie ihr £Raum gewahrt pja brunten auf ber 
$Biefe, toobad SBachlein um bie IBurjeln ber alten UlmenplaV 
feiert, unb bie bunte gorelle fld^ in beffen ©etoaffern birgt, 
bort glüht bie Slume ber Unfchulb — Houstonia cerulea, 
mit blauen ©lumen, in 93trgimen hetailfch, auch al« 3trr* 
pflanje cultbirt — gleich bem fd^immernben (ßrachtgetoanbe 
um bie ©futtern ber Schönheit; bort niftet fte fich im Sarm* 
hofe ein, in ber Hoffnung bie große ^5^Iid^e StUttt ju. 
oerbrangen, tute in ben ©palten uralten, noch burch bie 
©ünbflut abgerunbeten Äiefelgejieine«, an bem 9tain ber 
laubigen ^eerftrajje, n?o bie Jttnber bebeeften «£aupte8, beefy 
barfüßig, über ihre ftch trie ©ammt anfu^lenben 3)olben 
fdjreiten, trenn fte in bie ©djule gehen, furj, überall fprleft 
biefe anfprudjlofe SBlüthe, gleich ben ^eimifc^en Sugenbm 
frSftig unb ^eilfam, ja meift unberfcofft in 8folge ihrer un* 
jäfylbaren Wenge. 

/ ©o geht e3 auch mit ber 33ü^ermac^ereL 3)ie SEBelt i\t 
fo voll bamit, ba§ taufenbe unbeachtet bleiben, unb beriet 
unbeachtete SBüd^er bürften oft al8 bie beften in ll;rer 9trt 
gelten. 3>a3 t$ut aber nichts jur ©adje, eö bliebe Ja beefy 
eine trübfeltge, unheilfdpangere, verrußte SSelt, wenn feitt 
53uch mehr, unb fety eS ba$ armfeltgfte, gefdjrieben trürbe. 
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Serben einft bie grogen »Äletten« ber Mteratur burcty $etf* 
brlngenbere äuöflüffe be« 3Kenfc$engeifie« berbrängt, bann 
wirb eS audj $ier beffer befietft fe^n. 5>erlei ©ebanfen be* 
ftyeidjen mic$ bei bem 5}or$aben, ein Sud) §u föreiben. 3$ 
blicfte babei audj nad) ben t&odjlanben unb S^alern, nadj 
bem 9tame mit fc$abli$em Unfraut unb fronen Stötten, 
nad) Den bcmooöten Seifen unb ben ^figlic^en ©djwammge* 
warfen, unb überall fa^ ic$ bie £8lume ber Unfc^ulb fei* 
men, rein in ftety felbft unb Steinzeit »erbreitenb, unb fo, 
fagte idi} ju mir felbft, will id) audj »on gewöhnlichen £>in* 
gen ^reiben, bon ben grof en ffianberjügen bur<h bie ©tabt, 
getreu wie fie fleh ergeben. 3$ will »ni^t« bemänteln,« 
aber idj mag auch nicht ber SBefpe gleiten, bie ©ift unfr 
©üfilgfelt fammelt, fonbern eher ber *8iene, bie reinen $o* 
nig gleichmäßig au« ber giftigen 9ite£wurj wie au« bem fu* 
j*en Älee gewinnt. 

3u biefem ßweefe befugte ich bie ©tabt unb eilte im 
©eleite meine« 9luge« wie meine« £erjen$ bon $Ia^ gu $lafc. 
Sa fah ich benn, ba$ bie Stechfliege bie ©tabt liebt, inbeg 
jie ber ©chmetterling meibet, unb erfpfi^te auch ben ©runb, 
warum c« fo fean müffe.</©a§ ich bodj am genfer an meinem * 
£ifche, barauf ©erantum lieblich blühte, unb ein (Solibri flog 
herein unb taufte feinen (Schnabel buftfaugenb in bie 93lu* 
men, ©tüd für ©tütf,/ wahrenb feine wolligen &ittige raft* 
lc3 flatterten mit letfem ©efumme. (Sr verweilte nieJ^t lange, 
ich ffMt it)m aber bennodj ein ©elage gegeben; ^ier in ber 
Witte oon ©taub unb ftfirm , bon Uebel unb (Sntmetyung 
hatte fein jartei 3nf*inct ein Slecfdjen entbeeft, frifch unb 
lieblich wie ein (Sben, unb bieder fam er benn auch, Sreubc 
ic^enfenb wie empfangenb. 

©ollte e« nic^t auch mit un« fo ber galt fon , teurer 
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8efer?)2Benn Wir und jwar nicht häufig , aber boch auf attc 
gStte ^ie unb ba un&erwamt mit (Sngeln unterhalten foB* 
ten, würbe ba8 nicht eine wahre (Seligfeit fetyn? 9RU folgen 
©ebanfen an eine beriet SRogli<hfelt blttfte ich eines 5tforgen8 
— ich weif? gewlfi, eg war am 9Rorgen, benn ba8 ift bie 
Seit für ^eitere ©ebanfen — tn$ Srele, ald ich unter meinem 
genfler einen 3«itung$iungen erblitfte, ber mit munterer 
Stimme bie tarnen unferer 3ftorgenblatter ausrief. Ott war 
fo $u fagen nur bie £ülfe eine$ Änaben , Hein unb bor ber 
3eit gealtert. 3ch würbe in meinem ©inn eher Jörn $$umb 
cber bie Sljtefen für einen «&ero$ angefe^en haben, al$ biefen 
3eltung«j[ungen. <§ah er benn nicht armfelig, jerlumpt unb 
unwiffenb aud unb würbe nid^t alle SB elf 6ei biefem ©ebanfen 
laut aufgelacht haben? SWac^ unb nach fchof? Jebod^ 99ob — 
ich «fafr fPÜttr W« ^awe feij *8ob — in meinem @etjh 
empor, aber nicht al8 armeg, öerlajfeneö, unwlffenbeS, m* 
nachlaffigteö tfinb, ba8 man auflefen unb nach bem »2Bai* 
fenafyl« ober nach einer 3uflucht$ftatte für Sanbfhretcher fen* 
ben follte, fonbern al$ h^chh^Ö« 3un9*/ beffett Slbel ich 
$war nicht ju ermeffen, aber boch in fo weit ju fehlen »er* 
möge, um einjufehen, wie ich toüfbis ffy ^ e Stiemen 
feiner alten, abgetretenen ©djuhe $u löfen. Sr war unber* 
Ie|t burch feurige Oefen gefchritten, er lagerte gwtfchen 80* 
wen, unb ihre SBtlbbeit war bor ihm ju ©d&anben ge* 
worben. 

3dj begann bem 0Jahen beö 3«i*ung$iungen in feierlt* 
eher Erwartung entgegenkamen, unb ber fchleppenbe ©ang 
feiner müben ©ebeine gewann in meinen 2tugen einen 9ln* 
fTug bon SWaiejfät; feine jerlumpten tfleibungöflücfe waren 
für mich reiche königliche $rac^tgewanbe über einem großen 
$erjen, unb .fein fchmalfrämpiger «&ut liefj ihm wie eine ßö* 
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mgöfrone, benn $ob befaß Jene angeborne SBürbe ber Serif, 
welche weber Arone nocf) Seester ju mehren vermag. 

*Rad) unb nadj erfuhr i$ au$ feine 8eben«gef<$U$te, 
nadj unb nac§, benn ic$ war nictyt groß genug, um aU bie 
®roße biefe« 3*itung«lungen gu erfajfen. SBie tonnte i$ audj 
f»ei einem Däfern fhrenger ßonbenienj, burdj 3a$re gebrtllt, 
»cm £aufe au« ein fltnb weifen SSorbebadjte«, ein ffiefen 
begreifen, ba«, nobel au« ben «öänben ber 9iatur gefommen, 
bennodj einfad) fagte: »Stety tjier einen Wann!« Sin Wann, 
ber ben Sdjulen, bem $rebiger, bem S^neioer rein ntdft«, 
ja felbji bem tfodje nur wenig ju banfen Ijatte; ein Wann, 
ber al« SBeltWeifer in feiner 9frt alle Dinge mit eigenem 
Qluge erbaute, unb feine fiogif otyne SBetyitfe eine« gremben 
entwtcfelte. 

Da3 29ilb be« 3eitung«jungen fbufte in meinem ©etyrne, 
unb idj füllte gulefet, baß fd) feine ßebenögefdjtdjte nieber* 
fd^retben muffe. erfannte, baß biefe JRace, Danf ber 9Be* 
{Hebungen einiger mitleioiger (Seelen, balb au« ber 9lrt f<$la- 
gen bürfte, baß ber 3*itung«Junge unferer $age balb »er* 
fdjwinben unb nur al« Srabition fortleben würbe, ja baß 
felbft bie 9lbelfdjaft 99 ob« al« eine ffabel betrautet werben 
mochte. 3c$ befa$ mir bie ffio^nftatte be« 3eitung«Jungen 
unb gewahrte, wie jene mitleibigen Seelen — ©oft ftarfe fle 
in Jeglidjer Stunbe ber fttotf), unb t$ue ttjnen ©Ute«, wie fie 
felbfl getyan $aben — bie SBilbniß im geben eine« 3*ttung8* 
jungen fo blüfyenb wie eine JRofe gematteten, fo baß er balb 
ganjlidj bergeffen fetyn burfte, ber 3*ftung«junge in ben %a* 
gen 9ßob«, wie er fdjtSft am Straßenranbe , auf freien 
<BlÄfcen, im Sßarfe, tn alten grradjtforben ober Scfymetntro* 
gen, in Warftftfinben, fur§ wo immer ein ßbbadj auftutrei* 
ben. So gewannen bie ffianbergange 33ob« al« eine« anbew 
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3ämaet, fonber S3ater unb SRutter, freubto«, toelf, wlaf* 
feit/ bur<$ bic grofje ©tabt raftto« auf unb nteber fdjreitenb, 
ben 9Umbu8 um>erfa(fc§ter Sr$aben$eit, unb id) Begab midj 
an baä ©tubium feine« G$arafter$ unb lernte erfennen, baj? 
rr ein £ero* fety. 

U. 

Ufte man afs 3et(ungsjunge einfte^t. 

99ob tougte eS nie, baj? er ein £elb ffy (Sr ttmdj« $er* 
an, er erinnerte ßd& faum ttrie, in ber SWitte oon ©efd^opfen 
fo unglücflid) toie er felfcjt. <?r fonnte junger unb Dürft 
toie SIenb in Jeglicher 9lrt fennen. 6r tvar ber 8eiben$ge* 
fahrte öon Ausgeflogenen feit ben erfien Dfimmerfhmben 
feine* gebend (Sin 9ta$rbater be$ oertaffenen ÄnabenS nadj 
htm anbem ftarb tjintveg ober toarb btefeö £iebe8bienfie8 
mübe, unb i$m verblieb einzig eine unflare (Srinnerung an 
junger unb ÄSIte, fdjlimme ©lieberreifen unb trütfcige Stopf* 
fdjmergen. 21(3 um$erfried}enbed Äinblein tourbe er über bie 
©djtuette gefc^leubert, ntdjt au$ angeborner 3toty6eft, nein, 
Wttt er im ffiege toar, toeil bie ©tubengenoffen 93rot unb 
©Kielraum beburften; benn toann fHmmte ber junger ba$ 
<&erj fiebeöott, toann tourbe eö bei ßalte toarm ober bei 
$ladtf)tlt laxiliä) unb *orfergli<$? Der fPffüger toSdjf* trcfc 
[euerer Arbeit gur SRann^eit öoH Siebe derart, Danf bent 
©c^toeifje feines Angeflehtes, ber i$m bei (SfnbrucB ber 9iad6t 
Vergeltung unb 9tulje jubringt; aber ber ungefdfiefte Slrme, 
fcem e3 an Sauglic^feft gur fortmä^renben 9trbeft mangelt, 
lebt öon ber £anb in ben SBunb, fliegt in toilben flreuj* 
(»rängen tote ber geljefcte «£afe, mit ben hungrigen Rauben ber 

• 
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ttoty in Kaden, unb fUt Bei ßinbru<h ber SRafy nteberohne 
t>ie herben JDanfgebete be$ ganbmanue« , nein mit ber®r* 
fc^o^fuug be* hart umfte Uten SBilbed, unbfehiaft, roeil ber 
©djlaf nach ihm verlangt, toetl ihn ber mitleibige Schlaf in 
gartttdjer Umarmung fchaufett, auf baf er fein Gtenb fcer* 
gejfen möge. 

9Bob toarb ein fiammigeg Äinb, unb verlangte na<h 
£&efferetn, ald lang umberjufriedjen. SBahrenb er auf aßen 
Bieren umherrutf<hte, bot er freilich eine breite gS^rte für 
ben tragen 8u#, eine einlabenbe Stapfe für forglofe ober 
rohe Sußtrftte; aber feine Seinen Rannten (ich munter unb 
1>er Änabe toaljte ftdj rafch jur Seite, menn fuh beriet ftufj* 
tritte näherten, unb balb ragte fein fleineö 4?aupt mit £ilfc 
einer ffianb ober jerbrodjener Stuhl« aufregt empor, unb 
feine gü§e tourjelten fefi, Ja fie murmelten fefi, benn hatte 
SBob einmal fein £au*t in ber ffielt aufgerichtet, bann fonn* 
ttt ihr ihn mohl tobtfchlagen, aber nie toieber bahtn bringen, 
normal* ben Staub ju fcerfoften. Gr ftußte etfta* Seffereft, 
«13 lange ;u f^toinbeln. (Sin reiche« ßlnb mag burch eine 
lange hitßofe äinbheit frieden, gleichen unb fdjrcanfen, 
mag burch 3ahre »in ben Firmen feiner 2lmme maulen unb 
freien,« aber ber Qlnne bat feine (Gelegenheit bi*$u ; bie 91a* 
tur unterfingt ihn madjtig, fie jerrt an ben SRutfeln unb 
jieht an ben Seinen, bi* Jebe* froh ift feine Schulbigfett 
ju leiften. (Reifer filtern SBidelfinb mag freifchen, freien 
unb feine Sdjfoadje auSpofaunen, fleh tt>ie9lnbern jur Oual; 
aber ber Saig beö Setttert barf nid}t fc^reien, barf, jaljnenb 
«ber nic^t jahnenb, feinen 8arm erheben. 

Sr fchreit auch n "> f" ne armm deinen befchmufeten, 
blutunterlaufenen güjje finb mit beulen bebeeft, bie ihn bie 
Upptn aufn>erfen matten, toie feine Mutter fagte, aber er 
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barf feine JHage ni$t laut werben lafien. <Sx flarrt in bir 
alten Qlfllöctyer be* abgenüfrten gufjboben«, unb ber 
© taub, ber barau« aufzeigt madft feine klugen erblinben,. 
aber er reibt fie, puffet unb friert tynweg; er flnbet nir* 
genb« SWitletb, unb ffimmert fldj au$ nictyt barum. (Run bc* 
taflet er mit ben Singern bie 3fngel ber angelernten %tfix t 
unb ein S3orüberge$enber floßt fle gufalüg auf; o fd^merg* 
t)aft ifl bie Slngji, |a f(tymergljaft unb Jmnlfefy tfl ba$ plöfc* 
lf$e ®e$ in ber gerquetftyen unb blutunterlaufenen £anb, 
aber er fmft WoS fraftto« gurücf; fein 2Bort, fein Saut nacfy 
Um erflen furgen tyterifctyen ©djmergenGftyrei! Der fleine 
(Range berf«d?t bie verfallene $oIgtrew>egu erf Ummern, faßt 
Jebocfy jwtfcfyen bie Dielen; tljr tjört ftjn einmal burn^f auf* 
freien unb bann ift aöe« fliK; i$r benft, baS Ätnb fet> 
tobt, aber e« ifl Mo« fctywarg im ©efldjte; ein heftiger Jtla^p« 
auf ben gtütfen, ein paar in ben SWunb getyaudjte 3ltyem* 
guge, ein SBaffergujj am Brunnen, unb e« fönawt na$ 
£uft, floßt einen tyalbunterbrütften ©djrei au«, unb bann 
beginnt e« ba3 SBaffer gu laben, wie e« über feine fangen 
lauft; eS fcetfdjltngt unbehaglich feine Singer unb berührt 
fie bann unb toann mit ber 3«nge, aber weiter $ort tyr fei* 
nen 8aut. 5)er *8alg bli<It burd) ffiunben blfiulitty unb blaß, 
unb fein wirre« £aar trieft bon bem Schweiße, ber au« fei* 
nen $oren bamfcft, aber er friert gu ber $$ür, wo ftd? ber 
©onnenfdjein auf ben ©tufen wiegt, unb bort fcfytummcrt er, 
fd^Iaft burc^ ©tunben, unb fein *Borüberge$enber tritt, flögt 
ober belaftigt ba« fd^lummernbe Äinb, benn e« ifl geheiligt 
felbfl für ba« rauljefte £erg. 

©o wudj« ©ob auf, er wußte nit$t wie. ©eine erfteit 
Erinnerungen foradjen bon ®lücf. @r fut^te, faum baß er 
aufregt ge^en fonnte, in ben {Rinnen nac$ alten Nabeln, ro* 
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fügen SRägeln unbfcawen fcon $u<$, bann la« er©*>ane auf, bte 
er in einem &orb auf feinem Jtopfe nadj £aufe trug. Dann 
fam eine $aufe; er fonnte fldj nidjt beflnnen, was ftdj ereig* 
net, titMfy toar er franf. SJiele, bie fldj um it)n befüm* 
mert, ftaren gegangen, unb er to>u£te nt d)i »ie unb toe«tyalb? 
tfr $atte eine unbeutUd^e (Srinnerung an lange ttmfjeßiften — 
in großer Stenge — bie man l?erbeitrug unb fortfdjaffte. dr 
fu$r einige Qtit in einem Aarren, unb obgleidj er eigentlich 
mfipig ging, fo $atte er bodj gefcfylafen unb äRatyljeit gefyal* 
ten. Die (Spolera listete enbltd^ bie elenben Otaume. 3ule§t 
fanb er fid^ auf ber (Strajje, nictyt nriffenb n>o$tn er ftdj be* 
geben folle. ßr war ein fleiner 3unge unb fiarrte nadj ber 
SWenge, bie an ibm fcorüberfcfyritt, öoU SSernmnberung, wo* 
$er fte fam unb tt>ot>in fte ging. Der junger regte fldj, ben 
3lrmen befdjlidj unheimliche fturdjt, Sllle SBelt nmfte um 
einen OefS^rten, ber für fte forgte, mit i$r ein ©ort, ei** 
Säbeln taufdijte, ober felbft einen StlaWS, ber ba 6en>ie£, 
t>afi cö nodj eine SBejie&ung ju jemanb %nberem in ber ffielt 
gebe; er allein ftanb ba al« arme«, f leine«, ungeliebte« Jttnbr 
für ba« <ftiemanb ©orge tragen trollte. 6r toar fdjmufcfg r 
fe^r fdjmufcig; er befaf nichts atö Stemmen, unb aud> beren 
nur ffienige. 

68 war ein mltleibertoecf enber Slnblicf biefe« arme Ding, 
wie e« ber Spenge emftg in ba« 2lntlt& bttcfte unb ftd) 
tierte, n?o$er ffe fam unb tootyn fle woljl getjen möge. ©ob 
ftredte feine £anb au«, unb langte nadf ben Äteibern einer 
reichen 8abty, benn fte toar fo fctyon, baß ba« arme £er$ be8 
jttnbeö ftc§ au« feinem SÖufen fla^I unb i$r guflog; aber fle 
fc^üttelte e« mit ffyefcn »liefen ab, bie all tyre <5d?o*n$eit 
oerunffotteten. Dann fam ein milb unb ernftyaft fe^enber 
3flann, unb ber Heine $ob $ing ft<^ an i$n. »ßafj mtdj ge* 
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$en, SBüBdjen,« fügte er mit Biegfamer (Stimme unb eilte 1)tn* 
n>cg. 3n biefem 2lugenbli(f tyorte man eine laute unb Hare 
Stimme ausrufen: »SWorgenBIatter — neueße fRad^ridjten, 
eBcn burdj ben Stampfer gebraut — »ollen Sie ein »latt, 
«&crr?« Set ben legten Sotten fanf bte Stimme })loftU$. 

3) er alfo angefrorene ©cntleman Blieb fielen, faufte 
"ba« 3ournal unb fcfyritt bann toeiter. SDer 3e*tung$iunge 
tcürbe tvofy baöfelBe getfyan fyaben, aber er fletft in einem 
langen 0loif, um eineSBelt gu toeit unbju lang fürfeineSta* 
lur, unb ald er enblidj feine 9lo<ff$o$e ^erumfrtegte, t>er* 
Jor er »ollenbd bad ®feictygeti>id>t, benn ber arme 93oB $iett 
ifidj in einer «rt ajerjtoeiffung baran feji. 

»ffiiüfi SDu lo*laffen, Heiner ©dflingel!« rief @am 
mit tiefer Stimme, benn fein ©tolj toar berlefct, aU 
er fi<$ in biefer Seife gefaßt fa$. »ob lief aber nidjt lo«, er 
•griff im ®egentl)eile nur um fo fefter ju. ®am breite fl<$ 
tafdj um, unb fölug tym heftig hinter ba* ß$r. ©ob tyat 
lieber fretfdjen nod} toanfen, fonbern flaute bem 3^itung8^ 
jungen mit einem fo bur$bringenben, fd}mer}licfcen ©litf ber 
SobcSangji in bad 2lngefic$t, baß fldf legerer belogen füllte, 
flehen gu bleiben unb ju fefcen, toaö cd eigentlich gebe. (St 
fietfte bie <$anb unter feine jerlumfcte, fd&mufcige ÜRüfce unb 
fperrte ben SRunb toeit auf, ein ftuftvanb, bem ju l)ulbtgen 
er bor biefem Sage nie 3*tt gefiinben. S)ie8 festen jebodj feine 
jerßreuten ©ebanfen }u fammeln. 

»hungrig, Surften?« frug er. 
»3a,« fagteSBoB. 

»®ut, fomm mit! $a6e i<$ 5>tdj Bef^abigt? $qbe i$?« 
frug <Sam, in Erinnerung an ben ®eni<ffireic$. 
»9lein!« 

»$5tte e$ nidjt gebaut! 5>eln ®djabcl fle$t tote eine 
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rot$e 8tü6e au6 auf bem gletf, too meine 3a$nftodjer nieberfle* 
len. «&arttoie ein Saufnoten!« 

SBSBrenb bem Ratten fie bie (Sät ber fRaffau* unb gful* 
ton*<Straße erreicht, ©ort fap ein alte« emflg ftrttfenbed ®eiB 
tinter einem !Regenfc$trme, ber mit (Striefen an ber Käufer* 
tuanb Befefiigt toar unb fo gu einer 2lrt DBbad; biente. 9tuf 
Um ©c$enftifc$ t>or ber alten Befanben fidj Sucfermanbeln, 
<£anbi6Brotc$en , rotbraune Steffel, in form einer flfyra* 
mibe aufgefdjidjtet, berBe gelBlidje S^rufcfudjen, unb 99oB 
bürgte Balb einen ber lefctem mit Segierbe hinunter. 

»hungrig tt>ie ber ®ottfei>Betun«!« rief Sam aus, 
if)tt mit jufriebener SRiene Betrad&tenb, »tt>o Bifl J)u ju «Saufe, 
fflürfd^en?« 

»89in nirgenbö $eim.«. 
»®ut, alfo bein ©djlafrolnfel?« 
»2Bei§ auc$ ba&on feine ©tylBe.« 
»©djim, i»o ifl beine ÜRame?« 
»£aBe feine.« 

»£üBfc§, wa3 iß't benn mtt beinern $ate?« 
»4?aBe feinen.« 

»£ui! 2Bem ge^orfi S)u an?« 
»Otiemanben.« 

©am fiiejj einen fo an^attenbeu <Bftjf au«, ba# 3$r <Su$ 
^emunbert hattet, t»ie er Jemals toieber ju 9tt$em ju fommen 
toermofye. 3)ann flam))fte er mit feinen alten Stiefeln $efttg 
auf ba$ $flafter, unb BlfeÄ feinen gangen Störptt ju ber 
Operation auf, mit ber er ein t)erjtld>ed <Set5$ter attfyubrü* 
tfen pflegte. S)ann Brad> er ti rafdj a&, faltete feine 93l4tter 
ruljig unter ben 9trmen, f<$oB feine 9»u|e trofcig <iuf tote 
©fite, BliÄte na$ bem Heinen 33o& fd&ief au« ben Stuften* 
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tomfein, öerjeg ben üRunb gleichmäßig toafjrenb bc« ©*re* 
djenö unb fagte : 

»Du mirji midj bamit nle^t an ber IWafe $erumfü$ren r 
tftnb, genug nidjt! ®e$, fudje Didj ^erauSjutotcfetn!« Unb 
bamit tootlte et tveiter fctylenfern, füllte (ieJj iebodj abermals 
an bcn SRocffcboßen gefagt. Die8 2»al breite fidj ©am rafdj 
um, roart P<ty 1» bie 33rujt unb machte ÜJttene, all t&otüe 
er etnflliejj über ba$ Äinb tjerfaUen, aber 9Bob behauptete 
feinen Sßlafc. ©am fragte fic§ tute Sufludjt fudfjenb abermal« 
an bem Äopf, faßte bann ben armen 9Bob unb regalirte ttjn mit 
einigen fe$r au8brudttöollen Sauftfctylägen auf feinen t)alb* 
naeften SRurfen. ©ob h>ar baran getootynt, unb träumte nid)t 
einmal »on einem ©djmer$en8rufe. 

»$fui Teufel! ba3 tfl ein $arte« ©tüd «rbeit, tüit idj> 
meine,« feufjte ©am, inbem er 99ob mit 35litfen betrachtete, 
bie man atferbingS att fe$r fdjief bejeic^nen fonnte. — 
»©ety Du nidjt fo breifl, junger SWaulaffe, n>a8 toittji Du 
mit biefem Sefl^alten meiner SRocffdjöße fagen? Serüljre 
fle nur nod) einmal, unb icf> »iß Dic$ mit einem Sauftfctylag 
in bie fommenbe 2Boc$e ^tnüberfd^teubern.« — Unb aber* 
matt tafi er feine 3*itung8blatter auf, außrufenb: »Morgen* 
naeijridjten, mit bem Dampfer angelangt — lejjte $ofl — 
furdjtfcarer Schiffbruch — gh>ei<)unbert üMenfchenteben!« 
Doch aberma(8 unterbrach er fleh, att er ba§ alte Setren an 
feinem föotfe toatjrna^m. 93ob hatte Sinen gefunben, ber ftcfy 
um ihn fummern mochte, unb er fürchtete QSertaffen^eit mehr, 
att raut)e SBorte unb gewichtige ©djtäge. Der arme ©am 
ließ feinen gefammten flram in außerdem «Mißbehagen fal(en> 
er fdjob feine alte üJlüfce jurücf, ohne fleh iebodj am Stopft 
ju fragen; barüber toar er weit ^inauö; er fteefte beibe £anbc 
in bie Safdjen unb lehnte jl<h an bie Siegritoanb bcö 93erla* 
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8*3 beö »£eralb«, bte güge toeit ü6er ba* Srottoir fyitattd* 
firetfenb, glei<hgitttg, ja oh™ Oegenrebe bie ©ti^eleten fetner 
(Sameraben über fid? ergeben laffenb. 

»3ch bin biefer ®cfd)td>te triebt getoachfen,« inurinelte 
fr, »baS fieht fefi. 5)a, SBübchen, nimm meinen £ut; ich 
Sebe e3 auf. 3üngelchen, bift $u ein fleiner ©etjebub?« 

»Mein!« 

»Ober einer öon feinen Sprößlingen?« 
»Mein!« 

»SBifi 3)u toietteicht ber »erounfehene (Seift eine* oer* 
Torbenen 3eitung*jungen?« 
»SBeifi ntd^td ba&on!« 
»2Ba« »eljjt $u?« 
»Mich«!« 

»SBtüfi Du £>i<h beineö SBege* trotten?« 
»Mein!« 

»Steh S)ich bor! 3ch fdftage Dich tobt, j[a bad n?erbe idjl 
3$ teilt Dich jur ©alterte gerbrefd^en. Stutiger $eilanb! (Sr 
rührt fich nicht mehr als ber JT^urm ber Drcietnigfettöfird&e! 
©ieh 3>ich »or, e« geht lo$! ffiaö h*f* ©u an meiner 9tod* 
ftappe gu fangen? tfo'rfi S)u! «ergott! 3ch bin überrumpelt! 
■Gameraben!« — Unb ©am pfiff auf eigentümliche 2öeife. 
<Die UBirfung beö pfiffe« blieb triebt au«, «inige jfcanjig 
ÜeftungSjungen eilten ihm ju £tlfe. 

©pm erjä^lte, n>a$ ihn befümmerte, toobet er gottö* 
Jämmerlich fchnmr unb flutte. — »m bleibt fein guter $a* 
ben an meinem ©taat$rotf — galtet ihn bei ben Oljren, ber* 
weil id^ aBfd^iebe — aber papt auf, fonjl fapt er einen öon 
(Such — feijb hurtig!« — <S* gab grojjen 8Srm unb noch 
mehr (Belachter. üRan langte auch ntd)rfett0 nach fccm «wen 
«ob, ber fich h^rtnaefig bic^t an ©am* ©eite hielt. — 
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»©ie$ ber, 3fingetdjen,« fut)r lefcterer fort, »id; »HC £>ir 
einen ©e^Iag öerfefcen, ber ganglidj aufräumen foll unter bei* 
ner löfdjpapierenen $uüt, tdj toiü jeben ©c$ubnagel in beine 
Äetyle fejinieten!« Unb er wollte eben bie $ljat bem ©orte 
folgen laffen, atfl 99ob, ber feines ©djrecfenS ÜReijhr gewor* 
ben, mit efnemmate ©am an ben <£>al$ fprang, unb i$n in 
einer SBeife gu Iebern unb gu walfen begann, bie ba geigte, 
baß er gu boren berjietye. 

S)aß ®efc$rei ber 3«itungSjungen warb nun fo laut 
unb aligemein, baß bie $oUgeileute, weldje bisher auf bem 
SBroabwaty rutyfg gcfdjmaudjt, bie gultonftreet Ijerabeüten 
bie Jungen fdjloffen jebodj einen ÄreiS um ©am unb 29ob, 
unb gwar mit ber SBarnung: »Keffer, 31)r galtet Sudj bei 
Seite, 3tttung$jungen bemühen bie Sonjiabler nify — j$t\* 
tung$ jungen bewirf ad&en feinen Auflauf — 3eitung$jungert 
tyaben Stefpect öor ben ©efefcett — Zeitungsjungen Ijalteit 
ftdj fern bon bem ©efangniffe wie bon bem *Poligeiamte — 
3eitungdjungen wiffen, wo &art$e( SWoji tyolt — eÄ £an* 
belt fidj nur um ben (Sinfianb eine« 3citung$jungen — feil 
getroffen wie ein SBetterjtrafyi — getye hinein, ©am — gifr 
Serfengelb — Herrgott, ijl er ntd^t wie eine aBübfafcc — 
fdjlie§e beine «Ungler, ©am — fließe bie genfleriaben — 
ber ©ang ifi au$ — gib uttS beine Sauft, fte wiegt aber mdjt 
leidjt — waefer gebort, tyafl tym ben 8fang gegeben, taugfl 
gu und — nun gu unferem SJerfeljr — and ©efctyaft — lajj 
beine SJarmtrommel fcoren — <§eralb — Tribüne — l)erau3 
mit $>tr!« — Unb 33ob begann gu freien, benn er befa§ 
ein $aar ausgiebige Hungen, unb faum füllte er ifyren üfiu* 
fcen, als er audj fdjon loslegte wie ber 93ejte feiner ßamera* 
ben. Unb nun würben bie Safdjen tyemrgcfudjt unb er* 
übrigte ©tuber bon ben raufjen, beefj gut^ergigeu 3ungen bei* 
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gefteuert, 6tö 99ob ein ©ümmdjen ermatten, mit bem er feine 
neue £auffca$n beginnen tonnte. 

»Sin (Sinftanb, wie nod) feinet fronet war!« tief einer 
ber 3ungen, als fie auf Braken. 

»^Blutiger «$eilanb , nidjt um bie breite feined ftetnen 
Baumen ij* er getrieben! ®am tyat Ujn!« 

»D, <Sam f)at einen Erling!« föott e« auf beut $au* 
fen, unb fle begaben fty nadj ityren »erfdjiebenen StanbtfS* 
|en gum SJetfaufe ber Seitungöblatter. 

« 

III. 

Cieöfingsorte. 

Unb fo mar 99ob wofjlocftaüter 3«tung$junge. Gr 
$aite feinen ffieg }u biefem ©tanbe wacler wie ber äBeficn einer 
erfaiubft, unb war nun »ottfommen ju alten Siebedbienften 
feiner 3ufunft berechtigt, ©am nafcm i(>n in bie Sefcre, geigte 
i$m, wie er bie «fcanb an bie eine ober bie anbere ©ange le* 
gen muffe, um feine Stimme fo weit alä mo'glid} erfdjalien 
gu laffen unb »er bem 2Üinb )u galten, »er^alf i&m ju einem 
Slnjuge nadb ber überaus erprobten SWobe ber 3«tungöiun' 
gen, firetfte ifym eigen^anbig bie ju langen $eintteiber auf, 
unb fafc nac^, ob fein *Kocf auc$ richtig ftfce, unb ba fidj 29ob 
titelt bloö alä fyanbfefl unb gewanbt, fonbern audj al§ ber« 
Tafcli^ erwies, fo {lieg er balo $o* in ber Ounfl feiner 3n- 
nung. ©djmotg fein ßapital $u irgenb einer 3*it> fo fano 
39ob immer Scmanben, ber feiner Heinen Dienfte beburfte, 
unb fein 3eitung$junge verweigerte bem guten ©ob, biefer 
e^rlic^en «Saut, ein $>arlefcen. ©ie alle feine übrigen Game- 
raben flanb er balb »auf einer ^ityern ©arte« über bem Sret* 
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Itx ber ©tabt. <5r fa$ tuet, unb timfae »ein ©djlofl »er ben 
ÜRunb gu fangen.« (Sr $orte t>iel, unb »Stitt!« war bie 
"Sofung. £)er 3*t*ung8iunge ifi fein SßlawermauJ, fein Olj* 
?enBläfer; er ^egt großen 2l6f<$eu öor ben »©djliejjeifen« 
unb afytt bie $olijei, aber er empflnbet feinen SBiberwiUen, 
fte auf eine falf^e SBitterung ju leiten. <Sr trfiumt ntdjjt t>on # 
<5amerabfd>aft auf erhalt fetner ffietyen. 9ia ber Ü^eft ber 29e* 
uölferung ift tym ein SfStyfel, unb er fietyt bie SWenge mit fo 
geringer $$eitna&me gegen bie fle Bitbenben 3nbi»ibuen an 
fid^ »orüBerfcfyreiten, al$ oB jeber unb afle ju einer anbern 
{Race galten. <Die frönen ©ewanber ber ffiei&er, bie engan* 
{Altefjenbe fcfymucfe $radjt ber SRanner vermag fein 9luge 
faum ju fejfeln. ßr öerfWji ftc$ nid&t auf lljren SRufcen, unt> 
fann ba8 Vergnügen, feinen Seife eines anbern. Broecfeö fyal* 
i)tt als ber ©cfytcflittyfeit unb ber SBärme wegen ju BeHei&en, 
gar nic$t Begreifen. 5)er 3ettung$junge weif? ben 2Bertty M 
Kolbes tooftfommen ju faffen, aBer feinen (Rufen in einer 
.anbern ©ejlalt al8 ju ©elb geprägt nun unb nimmer $u wür* 
bigen, unb e3 ifl nadfj ber 93erforgung einer SWutter ober 
<Sd)h>ejler fein Ijodjfter ffiunfdj, ©elb in ber Sanf liegen ju 
$a6en. UBenn ein SeitungSJunge biefe Stufe be$ ©ewinn* 
fieö erreicht, ^ynn Beginnt er jene gewtffe ffiürbe anjunel?* 
men — »wenn iljr'S nidjt fütylt, tyr werbet e$ nie Begreifen,« 
uon welcher bie SWiene eines »©elbmanneö« burdjbrungen. 
$>ann gewonnen ffd^ feine (Sameraben, tfyn mit einer 9lrt 
ttöljer ungewohnter (SBrfurdjt ju Be^anbeln, erwäBnen fetner 
als beö QSorBilbeÖ eine« 3«mng8iungen, unb meffen itjre ^8e* 
Regungen nadj bem ab, wa« fte an itjm BeoBadjteten. 

©am war (Siner &on ben SBenigen, welche biefe Benet* 
bcn8wertl)e ©tettung erreichen. Qtr tyatte burdj 3aBre eine 
*rep$afte «Kutter unterjttifct unb ber atter^öc^fle ©ott ber 
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Siebe wei§ um all baö, wa* er be*$alb gebulber, um bie 
Sage be$ hungert, bie er burcfylebt, auf baß jle ju effen Ijabe, 
4tm bie 3»ü$fal unb Mht, bie Jebe gi&er feine« «eibe« 
burc^hm$tte, um fte mit iljrem eigentümlichen ffie$ ju erffil* 
Im, nur ba§ feine arme unglücttictye flerbenbe Butter fei* 
. tien SRangel leibe. 

3>er 3«itung#iunge berbtnbet mit bem ©orte »8Bei6« je* 
berjelt ben begriff fc^warje Sorge, ©eine erflen Srinnerungen 
fpradjen fcon einem ernten, »on ÜÄt§bebagen unb (Sntbefcrun* 
$en gefur^ten ©efldjte, öon einer lauten unb fdjeltenben 
Stimme, t>on einer «&anb weit eber }u einem Schlag erhoben, 
at$ ;u einem weiblichen 9te6e6btenß. Söirb er Alter, fo ber* 
langt eine 2lnbere ober ein $aar nadfj feiner itnterftöfcung, 
cbenbrein nidjt immer eine SBluttoerwanbtfc^aft, ni$t immer 
<Sine, t>on bet er Sreunbf<$aft*bienfte empfangen, nein, in 
ben meiflen ftSHen, bie fein weitered 2lnre$t beftyt, al6 baf 
fte elenb i% I?al6t>ei$ungert, ausgeflogen bon aller übrt* 
gen Uweit. 

5>a« S$eater ift fafi ber mfidjttgfte SKagnet für ben 3*t* 
tungßjungen. Sorliebe für 5>mge bet »fifae gilt alö feine 
einzige Setbenfdjaft. (§r wirb Jeben ®rab (Sntbefyrung bulben, 
um biefer Seibenfdpafi fronen §u fönnen. 3n fel^etn <8ubget 
ber 9lu«gaben wirb in ber (Regel ber ©d^iSuig, ber t$m 3«* 
tritt in ba8 93omerty*$t)eater gemattet, alö etneJRubrif betraf* 
tet, bie nify fehlen barf. ©ortfonnt tbr i$n»benbum2I6enb 
im parterre fifcen fe$en, taub ffir 9We8, bad ©djaufpiel unb 
feine ßameraben ausgenommen. S)ie ganjlicfye Slbwefenbeit 
bon Sel6fti>ewußtfetyn fprtdjt am ftltfamjlen au« feine» SRie- 
nen, wenn er ba fo lagert/ perfunfen in bie an tym borüber* 
gaufelnbe frembe Begeifterte ffielt. S>U «eibenfdjttften, wet$e 

£>er 3eitttne<itmge. I. 2 
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bie ©cfyaufoieler funbgeben, tote 9frt t^red BfeiegefprSdfjcS 
unb gojiumeö finb für i$n weit meljr eine<Sa<$e ber«Btrffi*- 
feit, aU ba$93olf, toa$ er in ben Sogen erblich, dt jtarrt jiebccfy 
in welkem Sweater immer — benn ein Ijübfc^eS ©djaufpicl 
bewegt ben 3titungijungen felbft ben 93roabwatj ju befu* 
cfyen — nur feiten nadj bemlefctern, unb wenn bort etwa* ju* 
fitlig fetnSluge feffelt, fo wenbet er e$ rafä ab, al« würbe er fic£ 
einer Un$iemlicfy£fit bewupt. SBirb er beö @^telcö überbtüfv 
fig, fty<ft er fidfr wo$l au$ ju einem ©dflaffyn an, mit 
bem Sßorbefyalt, baf Ujn ein 9?ad}bar 3titung$ junge anflog 
wenn fle »ben Sobeäfampf aufeutifdjen« beginnen, ober wie 
ftdj ©ob einmal auäbtfitftc »werfe mtdj, wenn Aabeij ßirbt,« 
unb bann ijl fein lauteö, munteres »fyt J&i!« fyinreidjenb, nnt 
bad arme bebrangte «&er$ eineö ©djaufpielerÄ gu erleichtern. 
JDieß »fyi, ty, tyil« anö bem parterre fommt bei btn3eitung$* 
jungen auö bem ©runbe feineö £er$en$, mb w5re idj ber 
SBerfaffer beö ©tücfeä, fo würbe idj> rrbeQtren, wenn bieS 
l?l!« burdj baö ütat*tat*tan M inoianifdjen 9i*f)tt& in 
ben «§anben beö ßonfiabler* rafö eingefitflt.wirb. 

$8ei ber Qhtffüljnnig eine« neimt ©tfitfeä Hegt ber 3ei* 
tungSjunge wacfyfam auf ber Sauer, nnb we$e jeber $4u* 
fdjung, benn ba« (Befaßter M< 3eitung6jtntgen, ber Spott 
be§ 3dtung«jungen fhtb 3)inge, bie man ntyt oeTadjten barf. 
«ei tf>m ift atted ffiitflidjerit, Statur bis gu feinen Herfen 
fyerab, unb er Würbe ntdjtfi anberer 2lrt butben; wenn aber 
ein 9Bort ober eine ©ceiie bamft in (SinHang jiebt, bantt 
jetgt jldj bie grofre ebelmüt^ige <&ttlt bt£ 3*itung8jttngett 
frifdj unb blityenfc wie ein eben bebrudter ©ogen 3>ruÄpa* 
pier, unb er legt mit feinem »t)i, fyi, tyü« lod, fdjreit,. 
joljlt unb Hatfd^t »eifall, bis e* bon ben ®anben wiebertyalCt. 
$Ba8 fümmert i§n ber ßonjtabler, unb mag biefer fein S)at* 
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tot f)£tt n laffe n, big i$ra bie 9fane abfallen , bie 3ungen 
fegein mit öoHem 3Btnbe unb iufceln jiad) £ergenölufi! 3<§ 
würbe e^er bem ÜHufengerity ber 3<itstndd|ttn^en lauften, 
falls i% ein 6tücf f<frriebe, alt irgenb einem anbern »ubli* 
cum ber ffieft. 

2Benn eine beliebte ©djauftieterin, bie «eibin be« ©tfi* 
cfed, in bollern reifen giebreig, in pradjtoollen Gktoanben auf« 
tritt, bann benfen bie 3tit»«g*iungen nimmer an eine Äönf* 
gin, an eine ©d&ontyeit ober ein fiattlid^efi ffietb irgenb einer 
&rt, otyne ftdj ba8 £Mlb ber (Stfleren in bö$ ©cbatynif gu* 
rücfgurufen. €«i$t* in «eftalt eine« fronen «rauenbilfceö 
bebüntt fie in ©irflidjfeit, ausgenommen jene« fetyone grauen* 
bilb im Sweater, unb fcat einmal eine Sletrtce tyte <s*>mpa* 
tfyien getoomun, bann tofrben fie natüriid? nie mübe, biefelbe 
$u beflatfctyeu. @S gäbe ein Gtubtum für ben $oeten ; ein 
©olblager für ben AünfHer, auf einem DHa^e gu ftfcen, tco 
er baS 39ort*Tty» ober Gatfyam*9ßarterre gu uberblitfen unb bie 
jum»efiK§e ber aSorfteflungSlbenb« gepaarte SKenge gu über* 
trafen oermag. 

Schaar um (Schaar üoogt $mei» — bennrber SeitungS* 
junge U$U ©efeUf^aft überaus — unb lagert fWj auf ben 
hartem .raupen ©finfenö 3fl eS no$ frity an ber 3tit, fo 
ft|en fie unb ftfatfen SWffe, oft ba* ®u«fogat i$re$ Sladjt* 
matyleS meiner, ber iefen fann> mafy feine ßameraben mit 
beut 3n$al* be* S&eatergetteW mit f* leifer «itatme befannt, 
bap ein 3JroabrtNf9*$)(mbty bon ben SHtungljungen üRan^eft 
in feiner «tben«art lernten tonnte. «tnbere ftte#«n ft($ gu für* 
gern @^lummer au*, unb bie jtytlidje (Srfööpfung in bem 
©cjufjte foldjer, bie fajt im nfi^en «ugenblWr in ©ettufit* 
lofigfeit oerfinfen. ergibt eine traurige ©ef^i^te ton (Snt* 
betyrung unb 2Rü$fal. güllt fid> baS Marterte oolienbS, fo 
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trägt man Sorge, bie Sdjilfer nictyt gu fioren, unb bie 3un* 
gen pfählen oft bic Äopfe berfelben in i$rem S<tyoo§, unter* 
flufcen bort einen tyerabftnfenben 9Um, ober Ijeben $ier ein 
«ein auf unb legen e8 auf tyre nie, um me$r {Raum ju ge * 
Winnen. (Sin bemitleiben$Wert$er Stnblitf biefer 2lu$bru<f ber 
Grföotfung im »ngefidjt ber Setylafer! 

3$r fdjaut fie bei wabern Sufanbe fo $ager, Reinen 
alten Seilten fo S^nlidj, rafdj, lebhaft, guberfic$tlidj ; wenn 
aber ber Sdjlumiher fommt, bie aSuSfetn erf^laffen unb bie 
überfcfcägten (Werben enbti$ nachäffen, bann werben fie wie* 
ber gu Äinbern, mübe, butbenb, Ja fie fe$en au« wie fe^ttmm 
mtfjbraudjte Äinber, unb ifyr lugt mit unbefdjreibli^em ©etye 
nadf Hjren abgemagerten ®eflalten, nad) ben au8 bem tum* 
jngen £embe Ijerborgutfenben ecftgen (Schultern, nad) ben ein* 
gefallenen ©dbtäfctt unb elngefunfcnen SRafenlo'djern. 31?r 
ffl^It bann, wie 6eflageft$wertlj bie Jtinb^eit ber Strmuty ifh 
3l)r benft bann an ein fernem grüne« abfcfyüffigeä Stütf fianb, 
wo bie SSmmer am »ahbe ber $figet weiben, wo bie Wüt^en 
um bie üRittagögeit nad^ ben $o&en greifen unb tyrem tiefen 
Statten Kiefen, uftb wie bann bie $&ume freunbtfdj iljre 
2lrme ausbreiten unb ba« mibe »etiler unter tyr ©bbadj 
laben; 3$r fetyaut $inweg, in ba* $J)al $erab, wo ber ©ad? 
um bie »^antafitfifym SBurgeln« ber alten Ittme in Witte 
blSulidjer Trauben ^I5tf<^irt, unb baiin meint i$r, audj biefe 
Äinber follten fe$n frei unb fri'ijltdj xvk bie gammer, forg* 
lol wie bie ©Ifit^en, beim Ijat fie unfer (Srlöfer ntc^t ge* 
fegnet? fora<$ er ni^t: »gaffet bie Äteiiten gu mir f ommen?« 
unb nabm er fie nid>t unter Segen*frrü$en in oie 3trme? 
unb war biefer Segen bon feinen ^eiligen ityptn nl$t ein 
®e$elg für 2Hle, bie ein reine«, liebebolle* £erj befi|en, ju 
fymwieer?! , 4 
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SBalb Beginnt baß Ordjefler ein SJorfoiet unb auffahren 
bie 3'ituiid*iiiiig<n mir im »lug, einen €<brei be« ttntjü* 
cfcnö qu« tiefem £er$en auöflojjenb. S>te Seitttngijungen 
ben fidjmfcbe gifeffeu unb lieben e« nu$t «u »arten. €ie 
$aben 2le:pfel gefaut unb SHüfie gefnatft bi« gut ßrmübung. 
©djliefjt 3b* bann eure 9lugen unb lugt 3b* nutjuwetlen *tx* 
fablen nadj ber Steife, n>o ber $oI^eimann mit beut Stütfen 
an ber SBalufirabe beö Or<fjefter8 letyitt, feine gtoei (Sttbegen 
auf baö ©eWnbet gefififct, unb fein »obr über ben Äotfen 
ber 3ungen gegenüber fdjmingenb , fo moefyt er aud) an eine 
&§§e bettfen, bie ein<&eet*on Kaufen belauert/ unb ba$ 
itauen ber 2le|>fri, baß Äraef, Äracf ber 9?üff«>unb bad forttofib* 
renbe 2öegtt>erfen ber ©egalen bebänft Sudj, roie bad l)alb* 
unterbruefte *Wagen biefer 5$ierc$en. 5>er erfie <Strtd> beS 
ßrdjefkrö t>erfd)euc$t biefe £äufd?ung, benn ein folt^er 3u* 
bei fann nur au« lebenbigen, tylagenben 9Renfc$en$eri™ 
tommenj toegfiiegen bie Ofüffe, bie ütfüfcen werben gelüftet, 
unb aufrecht ftyt |eber 3iwge! 3b« Herten »erben aufge* 
regt, ibre Slufmerffamfeit fteigert fief) berart, baj? fie an bie 
regelmäßigen [Heiden eineä Jfcornfelbeö mahnen, ttnb »enn 
fie ft$ ben Seibenftyaften im (Stücft gtfn^tc^ Angeben, bann 
ift e«, al« toe^e ber ffiinb über ben Qlefyren. 

beginnt bat <£tücf unb mad^fl tyre $$eilnabme , bann 
Hinget ty* 3ubelruf gar trofctg, unb nur bie gurdjt, t>on 
bem ßonftabltr ^inaudgen>iefen ju n>erben, »eranla&t fie, 
ibren (SntbuftaSmu* *u bampfen. «GBabwnb ber 3»tf<$tn* 
acte arbeiten fie abermals an ben Sßüflen, getyen binau« unb 
bringen femmeidj gefottene (Sier, ober fie toedjfeln gauji* 
•fcfylage, toie junge ©eefyunbe burcfjeinattber fottemb. (Einer 
bat in befonberer 93erliebe ein $af$entu$ in bie Saefe ge* 
fteeft. »$af<$entfi«|er!« ruft fein na#er Machbar au«, trafc 
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(jmjorfoinmt ba« fbaffättige 3ube$or; fein (Signer ^oit» 
aUe fünf Minuten in ber n&fyfttn halbe* ®hmbe, am Warfen 
^efagt/ unb ein muntere« ©tyiet mit bem Safdjentudje übet 
feiner Olafe ermahnt if}n, in Sufunft Jebe« überflüjfige 3u* 
fce^o'r befeitigen. 

SDte kleineren lehnen fidj an ben SRütfen ber größeren 
Änaben, ftemmen fld(j an t^rc ©cfyuüem, jfrecfen ft<$ nieber 
unb fahren fort fld^ auf berfd^iebene SBeife ein toenig au«ju* 
ruhen, M& bie £anb(ung be« ©tüde« ihre S^eilna^me auf« 
fReue in ^Inf^ruc^ nimmt. Selten jetgt ftdj üble Saune, e« 
herrfcht unttr fhnept ein allgemeine« ®efuhl für gute Same* 
Tabfdjaft bor r obgleich e« an raupen &Sinj>fen, plumpen 99e* 
grußungen unb gut gearteten Mafien ntdjt mangelt. <S« gibt 
auch mancherlei 9la$äfferei be« ©tfide«, unb h>ehe bem 3un* 
gen, ber bei einer folgen (Sklegenheit nicht al« «Sc^lac^to^fer 
bienen tviü; er fi|t meift bumm feljenb tote ein JHofc ba, 
tuahrenb ihn feine (Sameraben al« Seibtriger ihrer #elbentha* 
ten mißbrauchen; aber fein ©eharfflnn tfi »ahrenb beä 
(Schweigen« gefd^Sftig/ unb er iß fidler, feine OuSIgeijler 
faater bafur unb jtoar mit reiben Sitifrn bejahen ju laffen. 

3un>eilen gibt e« auch ein leife« ©eräufch, eine buntyfe 
SJetoegung im parterre. Sin Heiner 3*itang«junge fiebert, 
ftomfcft unb tninbet fty, aber er gerfith in bie groben Saufte 
bei großen 3*ittmg«iungen, unb auf einmal fliegt ein Sßaar 
vertretener ©d&uhe in bie Suft, ein fd^mu^tger flofcf baumelt 
redjjtd unb linf«, unb ein tylflofer fleiner Äerl toiegt fleh auf 
ben flauen 4?anben feiner Gameraben, toirb h&<h über ben 
Stopf erhoBen unb ring« im parterre herumgetragen; ein 
gmeiter unb britter fdjnettt entyor, bi« ein ^albe« £>u|enb in 
bcrfelbenffieife unter ftfirmtfctyem SBeifatt au« ben Sogen runb 
herum gefchlewt roorben. »ach ber SRunbreife »irb jeber wie 
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*>utä) einen #ofutyofua $erabgef$leubert, ein »nberer nimmt 
feine ©teile ein, unb fo w5$rt ba* ©fiel fort, Bid ba« ©tätf 
<mf$ 91eue beginnt. 

Äomifdje »amen werben im Rattern laut, worauf bic 
fflamenträger fe^r grabitätifä antworten : »9iot$fo)>f, gib 
und einen SBiBiam!« Ünb ein fiad^dfo)>ftger Sunge reicht ben 
$$eaterjettel für ben 9tbenb herüber. »Äläffer , weg bannt, 
*ber tdj will e$ Dir in ben SWunb flo^fen. « Unb man ge* 
wa$rt einjfg, ba§ »*l5ffer0« Staut ungemeine 9t5umttc$fett 
weifet.« »Schielauge,« »Arummbein« unb »Sinauge« fom* 
tnen fo $Sufig all Beinamen bor, wie 3>o$n ober Same«. 

Die 3ungen flnb Rteunbe be$ ©pafeft, unb f$r ®e* ' 
tarier ift fe$r lirmenb, fle tyaben aber eine entf^iebene Nei- 
gung für ba« $rauerft>fet unb lieben eine frannenbe, futtyu 
bare Aatafhropfye wie ©cenen, barin man fl<$ reidjlidj ber 
<£)ol$e, ber $ifblen Wie ber Äugelfhifcen bebient, unb ein 
3wifd)enft>iel mit einem ©c$eingefe$t nimmt iljre <$erjen mit 
©türm. SSon Aufregung erfcifrt unb gebrängt flehen fte auf, 
werfen ifyr Obergewanb wenben aber feinen 9Mi<f ben 
Vr *8üljne ab. ©ettfam genug faltet jeber Änabe forgfaltig 
feinen Ototf ober feilte 3a<fe, um ben Äragen befhnogtie$ft ju 
tewatjren, bebor dtod ober 3acfe aU Riffen bient. (Sr tj»Slt 
bie ganje ©orfteUurtg über aut, Wie lang fle au<* bauern 
mag, 'beftatfdjt ba& Trauer ft>iel ober 93 aßet, bie Serwanb« 
lung, eine Verlaufene »atte, wetdje juffitlig über bie Sü^nr 
tauft, einen ©tatrflen, ber einen %tppl(Sf auffubreiten fommt, 
«ber eine 9?offe mit gleichem ölfer. 

»ei näherer «etrad&tung ber Seitungdjungen wirb ©udj 
ein Umftanb befonberö auffalten. Daß ^afler lagt ftd) innren 
{Reihen nidjt fefcn. Wc^tö £etmt*e«f<$e«, nidjt« ©<$le<$te*, 
ttidjU 8after$affc« lauert im ®eflc$te be8 eckten friimtfluw* 



Digitized by Google 



24 



gen. &etne rotten Sfogen , (eine aufgebunfenen ffiangen r 
feine SBWffe ber ©d^roelgerei. Seine Slugen fefcn offen unfr 
Bieber^ unb feine SRiene ift frei ben ®ro$fyredjerei roie seit 
geig^dt. 6$re b«n ehrbaren 3*itung$jungen, ber fldj felber 
vertraut ! 

IV. 

Sroet ö^ien «RÖ ein Scfjfag. 

©am nahm mit einem üJtale ben Keinen Q9ob ganjlicfy 
unter feine giügel. £5tte eS bei ber garten Seite ber $re* . 
ter6anfe im $h«ater eine äßahl gegeben, fo mürbe 99ob bir 
weiche ©eite erhalten haben, ©eine Xafdjen roaren »ottge* 
liofcft mit Hüffen unb 2le*>feltt, unb ba er ein aufmerf fameS, 
leidet aufregbareS Äinb roar, fo rourben bU »£i, #i!« unk 
<8eifaMaute beS Keinen »ob in »albe ber 3ubel be* $ar* 
terre. <?r roar ber jungfte StaaU bort, baher roarb auch ©am 
in feiner SBonmmbfcffaft bur<h bie ©^at^ie feiner 6ame* 
raben unterfiüfct, bie an ber fühnen SRiene unb ben fliegen* 
ben, hurtigen Betreuerungen beö neuen 3«*ung$jungen gro* 
$e$ SJergnugen fanben. *8ob mad>te, bie SBa^eit gu fagen, 
feine Sehrer in bUfer «6inftd>t in SBälbe $u ©fanben ; feine 
feingcfdjnittenen Sippen unb 3ahne, gleich jenen eine« jun* 
gen SlUigator, befähigten ihn, in biefe 2lrt ffiorterbudj einen 
eigentümlichen SBohlftang $u legen, unb faum entfd^lupfte 
ein ©prudj feinem 3Runbe, als er aud) ft^on burdj einen 
@ib ober Sluch gefdjärft unfc gefteigert rourbe. ©oft roujüte^& 
in jener $eriobe feiner SebenÄerfahrung ni*t fcejfer. «t hörte 
entflammenbe äßorte fo gut auf ber Jtanjel rote auf bem 
Srottoir. <Sr fragte jubem $wmlich ernfi gefHmmt, unb eine 
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gewöhnliche »iebeweife genügte tbm ni$t, juntcl jur Seit, 
wenn feint Aufregung jeglk^f 2(eu§eruftg weit jurücf lie§, 
unb ald fein brunftige« ©erlangen uedj trÄumerifd>, wenn 
au$ be}ei$nenb für bie Sufunft »abliefe. 3<§ jweifte ni$t, 
bajj e« >£eb im ©erlauf unfern ©efdjidjte beffer »erliefen 
werbe. $at er einmal tmrflicty etwa« ßrnftlicfye« §u t^un, unb 
ein große« SBerf in ©iebt, fo wirb er feine (Snergie nid^t mit 
Derlei unwichtigen Sücfenbüpern bergeuben. 3>er äeitung«* 
junge, ungele$rt unb unfunbig jeglicher moralifd)er 3^glie^ 
berung, wie er ift, berbinbet Weber gute nodj böfe ©ebaitfen 
mit biefer ©attung JRbetorif , er betrautet fte einzig ald ein 
Wittel, feine SRebeftguren bilblic^ ju fteigern. 

g« war 99ob, ber berwogene fleine ©ob, bon bem man 
nacbfle^enbe ©efdjtdjte erjablte. (Sie gelangte, meine td^, auefy 
in bie 3eitung«blatter, benn xd) babe biefe ©efctyicljte oft ge* 
nug al« 9Bewei« Der breiften Snbibtbualitat unb be« unnab' 
baren ©elbftbertrauen« 93o6« wieDerbolt. ö?r bot Stitungen 
am (Snbe be« 93roabwai> feit, wo ledere ring« um bie 9?atte* 
rie läuft, unb wo ben armen müben freien ^Bürger ber ®tabt 
blöfclich ein (Stimmer be« ©e^olje«, be« 8rluffe* wie De« 
Dcean«, ia nodj Gimmel genug begrubt, um ben ©etft ber 
®d^onbelt burd) fein «$erj f^reiten $u machen. Dort ftanb 
*8ob Dem 2Wantic*#otel gegenüber, jiuft al« bie Dampfer au« 
Often eintrafen. G« gab einen ftoftigen SMorgen unb bie 
*Pftafterfteine waren in ffolge eine« leisten ®djrteefc$auer« un* 
gemein falt anjufu^ten, 99ob aber fe|te erft ben einen naef- 
ten gnfj, bann ben anbern auf ein fcaar Sfcane unb rief 
babei luftig au«: »Sribune,« »Stote«,« »£eralb!« lief? audj 
ein 99latt ben ^affagieren be« ©ampfboote« in ba« 9tntli& 
flattern, al« fte um bie (gtfe bogen. 

®in netter guter Puritaner , frtfc$ au« Süboft ge* 
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fommen, fbmmte feine getiefte 8tetfetafc$e unb feilten 9tt* 
genfc^irm — benn eure g)anfee£ tragen immer einen Stegen* 
fc^irm — gegen feine Manf gewieften (Stiefel, wahrenb er 
fine Kummer ber »Sribune« faufte, unb gewahrte gleichzeitig 
ba3 6i§c^en Gomfort, ba£ SBob feinen natften {Jußen jufom* 
wen laßt. 

»Sfrfert e8 $tch nicht in ben Süßen,« frug er mit freunb* 
tidjer Stimme, »mein Keiner Sunge?« 

*8ob lieg feine ©tüber in bie lange Safere faüen, fal* 
tete feine 33latter unter bem 9lrm jufammen unb antwortete 
unwillig: »2Ba$ bei ber «6 . . . e fümmert ba$ Sie!« (Sr 
fyelt bie {frage für Untoerfd^amt^eit. 

»2Ba8 für ein furchtbarer, ruchlofer 3unge!« rief ber 
•©entleman, inbem er feinen Ueberrpcf jufnfyfte unb oon 
Mannen eilte. 

QSob bliefte ihm toerwunbert nad^ 9Ba8 er wohl mei* 
tten mochte? 3m felben Slugenblicf würbe er jebodj Don einem 
IHnbern angebrochen: 

»Äannji 5)u mir ben 2Beg nach * em ^Btoabtoa^ {eigen, 
mein Sunge?« 

»(Sine neue ©efchiutyfuug, beim SBlut (S^rlfH,« backte 
33 ob, unb rafdj wie biefer Oebanfe braute er feinen SDau* 
wen an bie 9lafeut>ifre, unb antwortete, feine ginger in ber 
Suft entfaltenb: »9Wn, @ie flnb nicht im ©tanbe, Sie ftnb 
itic^t im ©tanbe, bie* Äinb anlaufen $u laffen« — er meinte 
fleh ftW — unb ** M<* te rftAofaW unb getroflete fich mit 
<iner lauten Sache, währenb ber Sragejieller beftürjt flehen 
Blieb unb in Sußerfter Verlegenheit nach ihm tynflarrte. — 
»3raft aW wenn er nicht wüßte, baß er fich ^ort am 93roab* 
waty beftnbe,« backte SoS unb erhob feine ohnebie« umfang* 
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xtidft ©timme gu tyrem fd^rittften Xon, tim feine *Berac$tung 
jegltdjer gojtyerei gu geigen. 

*ttac$t« ftyief ©am unter bem «Porticu« ber Gtaj*£aU. 
C?r überlief 33ob ben roarmßen Sßtnfel unb Befd^tvid^ttgte 
feine aufgeregten Sterben burdf einluHenbe @eft>rS$e mit 
einer 35rtlidjfeit unb 3Bet$$eit, tofirbig eine« ffieibe«. SKan 
fcemerfte gulefrt, baf 93ob ben 2lu3rufi)la$ 6am8 faft gan^ 
lic$ infurgirt fcatte, unb baf ftd^ gelterer weniger IjSufig bei 
toem gemofjnltdjen 9tenbegboui ber 3*itungiiungen Miefen 
lief. (Sr fear immer ein lebhafter , unermüblidjer tfnabe 
Bei allen ©fcortifreuben ber S^ung^iungen; ütientaitb teufte 
f ine Äupfermünge tofe er gu werfen — benn bie 3'foung8- 
iungen finb?ieb$aber*>on fleinen ®lü(f«f$ielen; — SNemanb 
fcermocfyte toie er einen 99aH gu fäleubern ober eine ®ef<$idjte 
abgu^afpeln. (St toar bie SSerfJrperung ber guten ßamerab» 
fdjaft unb ©parfamfeit ber 3titung6{ungen, f^ne (Stimmt 
f lang am lauteflen, unb fein Sachen fdjoH am fro'$lld$en in 
t>er gangen 3«nft, toSfyrenb er feine Betreuerungen mit einem 
greimutlj unb einer 2lnmut!j berne$men lief, ftärbig eines 
Seffern 3»ecfe8. 9hm aber entfrembete fld) ©am ber Snnung 
<5r toar nur feiten im parterre bei $$eaterd gu fe^en, audj 
fcradjte er bie meifle Qtit fern bon feinen ßameraben gu. $>te 
Knaben begannen gu fragen, toai ei gebe, unb ©am, ber 
fein ®e$etm$alten begtoetfte, fd^rttt in Silbe gur boUjtanbi* 
flen Betete. 
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V. 

ttnfer ttäoöfetn. 

Sinfge gmei cbtr brei 3afcre bor bem ^Beginne unferer 
®efcfitd)te langete ein ©djiff mit5Ju8tt>anberern an ben $ofe#, 
barunter fidj ein junge« SBeib befanb, bafi ein SWabdjen bon 
ungefähr ein Du$enb Sauren an ber «&anb führte. SDte $affa* 
giere bed Saljrjeugcd roaren burd} bie ©eefrantyeit beeimirt 
morben, bie arme Äattyarina tarn groar mit iljrem Äinbe mit 
bem geben ba&on, fafy aber aöe tyre 93eri»anbten in bie Siefe 
be$ 9Jteere8 berfenfen. Sie befag roeber ®eib nodj greunbe, 
fte mar tyübfdj unb furdjtfqm, unb bangte bor bem 8autn>er* 
ben tljrer Sage. ©o toanberte fte benn bie ©tabt auf unb nie* 
ber, unb berfaufte ein ©tücf ityrer atmfeltgen Oarberobe nacb 
bem anbern, 6i$ bie ©djicflidjfeit ein weiteres Opfer berbot. 
SBanberten t$re Oebanfen feeiiber gu ber $eimat8ßatte ifc 
rer Äinb^eit, fo brachten fte nur Silber bcö Seitens gurutf, 
benn bie (Srprejfungen bc$ ©runb^errn tote bie £unger3notfr 
matten tyren ®attm unb tyre gan$e {Jamilie banferott an 
atten fingen, toarme, ebelmüttyfge «öerjen ausgenommen, Sie 
bemafcrte feine freubige (Srinnerung an 2llt*3rlanb, einfi ber 
(Sbelflein ber SWeere, baö grüne Stlanb ber ©ctyonljeit unb 
be$ ©angeS, »benn Unterbrücfung !)atte iljm att bie feinen 
$radjtgeh>anbe Ijerabgertflen, cö als ffiüflc jurüefgetaffen.« 
£ier flanb Äattjarina a!8 eine Srembe in einem frembenSanbe, 
unb nadj langem Umljertoanbern frodjfie in aufjerfier3$er$tt>etf» 
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Iung unter baö Ob*a% eine« <ßfa1jln>erfcö t>on Uretern, 
fcfctüad^ unb franf bem 3: ob entgegenfe$enb. 

$ie&er unb grf^6>fung matten i^re Sefcenögeifler er* 
Marren, unb fel&fl bie StyrSnen unb «ieBfofungen ifyreö flin* 
fceö öermod&ten fle nl<§t gu em>e<fen. STOortc falj bie grauen 
(Btyatttn üBer baö 9lntlt| ifcrer Butter fliegen unb tyr 3n* 
flinet fagte tyr, eö fety baö 93oruberf<$reiten beö Sobeöengelö, 
fceffen grittig ufcer ben Jägern ®efi$t«gügen fäxvthtt. fßtn 
©freien erfüKt fcradj fie Berber unb f afite ben erften 25 er* 
flberge^enben am 2trm. 

»Äomm,« fd&tie fle, »um ber JHc&e gur »arm^erjigfett 
toltten, fomm, meine SWutter fiirbt!« 

68 toar ©am, ben fte anfytadj, nitb ÄnaBe fniete 
mit SMarte nieber, Faum toiffenb roaö er t$at. 

»O füge OTaria, teurer 3efuö, gf&t eö $ter fein 
SRitleib?« .. . 

«Tfo rief baö ftertenbe ©et6, fic$ feftft aufrtdjtenb. 
3Beitet a&er fyradj fit feine Stylte, md>t einmal gu tyrem 
Äinbe, nein, bann toanberte fie obbadjloö unb tyeimatloö 
fort nadj unfere« 

»93atcrö £auö, too eö fo biele SBeJjnftfitten glfct.« 

3)a« ©fynergenögefdjrei be« Äinbeö mar fürdjterliäj unb 
flbalb fammelten ftdj elneSTOenge Seutej bie Sobte toarb nadj 
Einern jjlecf (Srbe getraut, baö Äinb a&er Mieb nun gängtid} 
ojerlaffen. Die 6arm$ergigen ©djtoeftern, biefe (Sngel im 
$)tenfk ber Srofttofen, trugen gtt>ar ©*rge für SMarte, aber 
Mt Äletne weigerte fidj mit tfyun gu geljen, fctt nidjt ©am 
♦fie gu BegTeilen berfyrad); trug er bodj baö erfle 9tngeftd}t, 
t>aö freunblid} naä) t&r Blitfte, unb ©am ging mit t$r nadj 
bem&fyl, erhielt audj fBergunft ju fommen, lieber unb 
«a&crmalö ttneber. 
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<£d gab nunmehr ein neues Clement in ©am« geben. • 
Sur eine lange 3eitfrifl braute e£, ba« mag ipo^I fctpt, .feine 
große SJeranberung bei i^in $erbor, aber ba$ bissen Sauer* 
teig »ar einmal »orfyanben, unb $arrte nur ber föicflidjcii 
3eit, um ben gangen Wann in @ä$rung ju fcerfefcen. 3u* 
»eilen begab er fidj SRonate lang nic^t nac$ bem »Slfylum,* 
tflo'fclidj aber trieb Um ein un»iberfle$llche3 Verlangen, &ie 
3Batfe ju fe$en, an baö portale; bo$ ni^t e$er, als biß er 
feinen £ei$nam an bem ffiaflermerf gefaubert, fi$ bann in 
feinen beflen (Staat geworfen unb irgenb etoad, eine $ßange, 
eine *Blume, ein SBanb als ©efc^enf für aRarie aufgefunben 
fyatte. 3a^re berraufdjten, unb 9ta(fct$, »enn ©am fein 
£au*>t auf feinen 9lrm unb biefen auf ben falten Stein ge* 
legt, »urbe fein «$erj bei bem ©ebanfen an ein fuße* *2lnge* 
fidjt unb eine taglidj lieblicher fyeran»adjfenbe Oeftalt »ar* 
mer unb »firmer; ein eigener Slnfirid} bon Slebretj, Oefüfctt* 
»arme unb SBe^aglid^feit umgab aud» bie ffiaife, ber bet bem 
®ebanfen an fte großen 3tntbeil an bem füllen ßntjütfeit 
befaß. : 

9ltt ©am ben fleinen 9Bob unter feinen ©djirm unb 
©d>u& na$m, fpra<$ er oft geljeimnißbofl bon »unfer 3Ragb* 
lein,« unb festerer erfalj, baß ©am et»a8 im Äopfrlag, 
baö er nidjt begreifen tonnte. 3u»eiten fprad) er »otyl »un* 
fer DJcagblein »ädjjl, 99ob, ia cö »äcfyji mitjebem $ag,$Job,* 
unb bann rieb er feine >$änbe, »afcrenb er in bem 6itty-£aü^ 
^ßarf auf ber 99anf fa$, ben ffiajfern gegenüber, bie tytr 
grübeln follen, aber nidjt fommen »plfen. hierauf freujte- 
er bietfanbe über ben f^lanfen Seinen unb bliefte ©ob #i* 
»eilen in feierlicher 3Beife in bad 2lntüfc. 5D«nn berfd}»anb er 
für me^re ©tunben, unb »ann er faSte* bon feinem Sage* 
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mtU auftrüge, ba »erfanf <Sam ginili^ in feine ©e» 
banfen. » '. * 

»Uufet SRagblein befucbt *fe @<$ufe,« pflegte er gu 
fagen, unb bei «iebe«fcene« auf ber ©ü$ne geigte ßd> ©an* 
guweilen im parterre uberau« aufgeregt, $806 gupjlernb r 
»®ang wie unfer ÜWagblein, ber Teufel $oI< mi$, wen* 
e$ nity > *>« Sali ifi!« 

Oftmate, trenn ©am ftc^ ftyafeu legfc, famen unfr 
fäwanben «rfdjeimmgen, frembartig, aber fd^ön ; benn Siebe 
fragt um feine gjerfcmlid^eit, unb wo fle erfäeint, ob bei 
bem Sürßen ober »etiler, ba jireut fie oerföwenberifö i$re 
Oiofen, über bie jerlum^te ©loufe fo gut, lote über bO mit 
(Sbeljifinen befefrte $rad>tgewanb. ©0 erging e* ©am 3a$r 
um 3afcr unb bie Heine ffiaife warb feine 8e$rmeijierin in 
ber Hebt, unb lernte ifcerfeit« feinem (Sr^einen entgegengu* 
Marren unb % mit einem SHKfommen $u begrüßen, um 
ba« t$n man$e* tnübe, getfiuftye £erg beneibet ^aben 
bürfte. 

»Sie liebebott iß unfer 9W«gblein, « rief ©am eine! Sa* 
ge*; »id> toünfdjte, »ob, <Du fonnteji unfer Mfigblein fe^en 
unb Vlaubern fcoren, « unb ©am füllte eine fyxam über fein 
®efic$t rotten, wa^renb er mit ben Baumen foulte unb nad)* 
benflicfc bor fty $in«i<fte; wa* (ftn wo# bewegen mochte, 
bei biefer <8Wegentjfi* nidjt weiter au* ber ©$ule gu 
fdümajen. 

Sine« $age$ berfyrtf ©am unferm «ob gu einer befon* 
bern SBafd&ung am «Brunnen; i$re ©atfe waren mit gefotte» 
nen eiern, ©Rammen *• f. w. gefuUt, unb fte fuhren 
niü bem 3)am*>fer nad^.©taaten-3«lanb. Äeintr fora<§, als fle 
an ber ^errfteben $u<$t, ber föonflen in ber ffieft, $in«b* 
gingen, benn ©am war gu tief in ff ine eigenen ©ebanfen 
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tjerfunfen, unb ©ob, &on Sttatur au* wortfarg, fall« er 
tudjt befonberä aufgeregt würbe, bielt fic& fd)weigenb bid^t 
an feiner Seite. SMe gwei tfnaben wanberten in berfelben 
SBeffe weiter unb Weiter, ^ftutften tyter eine ©turne unb 
blieben bort flehen, um nadj ben fcrattytbotfen Käufern ber 
reichen ©ewotyner »on Staaten*38tanb gu bfitfen. 9118 fie an 
«inem berfelben fcorüberf dritten, lugten fieburcty ba$ ®itter* 
ttyor nadj einem «einen See, bet mit ®efh:5u<$e eingelegt 
war unb an beffen Ufer ein feenhaftes ©oot mit ftlbrrnen 
Brfaggen fdjwanfte. (Sin $aar fiattlidje Sd^wSne fd^wammen 
au$ ifjrem ©e^Slter $ert>or, ben langen fdjTanfen «£al$ mit 
fonigitcbem Steige frummenb. 5)ie Änaben gafften tooll 6r* 
Jaunen, faum mel)r wiffenb, wo fie fid} befanben. Snblidj 
«rfdjienen gwei junge ÜRäbd^en unb warfen bem Söafferge* 
flugel ©rotffumen bor, ftreuten audj ©rofamen gu tyren 
#üfm au$, bis ein Schwärm Rauben ^erbeffam, biefelben 
aufjulefen. (SS war ein lieblicf e8 ©ilb öcn Unfdjulb unb 
Oteicfytl?um, &on Jtunft unb Diatur, unb bie gwet o&badblofen 
«ftnafcen betrachteten e$ &oU SJjetlnatyme, frei &on jebem 
fetbftifdjen ©eigefämade. grur ©ob war eö nidjt me^r als 
<in Sctyaubilb auf einer S^eatercourtine, ©am aber erinnerte 
*S an ba$ (Sortterfet feiner Marie. 

»Unfer SWagbtein tfi feiner als fie, fie fdjaut magblt* 
djer, fage iä) S)ir,* rief Sam ftdji gum ffiettergeljen um* 
wenbent», unb ©ob flarrte il)m in baS ®efldjt, gum erflen 
2ttat begretfenb, \>a$ »unfer SRägbletn« ein lebenbeS ®e* 
fc^ö^f bebeutc. 

Sie wanberten weiter, biö fie gu einem abgelegenen 
Sßinfet 8anb anr untern Stranb ber 3nfel gelangten, wo fid^ 
bie weite See ausbreitet, fo weit alt ba8 2luge nur gu bli* 
xfen bermag. (Sin ©aumwalbctyen gefaltete biefen gtetf <5rbe 
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gu einem bidjt überbauten uttb reigenben 3ufiudjtdort. $)er 
«Inen* beä ©ceanö ijt für einen Änaben immer eine 9Ha$* 
itung gu einer ©^toimmübttiig, unb ©am gab Ijler $Bob bie 
erfie Section in biefer Äwtft «ob »ar ein gefdjictter ©$üler 
unb beburfte, alö »auf ber See gebaren,« toie er fagte, nur 
eine« furjen Unterrichtes. . . . , 

S)a$ ©infen ber ©onne, bie ettbtid^ i^re gclbenen 
pfeife querüber burdj bie 2}aumjrt>eige fc$o£, mahnte bie 
3ungen an bie »fceimfetyr. 

»Sßare ed nic^t aflerliebft, toenn unfer 9RfigbIein mit 
und fame?« frug ©am mit ungetvetyntt^er Seb^aftigfett. 

Unb ©am unb SKarie traten auch fo, natürlich mit 
(Srtaubnif ber guten barmtyerjigen ©chtoeftern, aber nach 
S3ob tvurbe nicht gefragt. Stuf ihrem 2Bege ju bem $>ambfer 
begegnete ©am, ber bamalS in einem neuen ©etuanbe ftatf, 
metjre feiner Gameraben, bie lt)m im SSorüBergetyen familiär 
junieften, bann aBer fielen Blieben unb bem $aare nachBlicf* 
im, biö e8 um bie Gcfe geBogen. (Sin langatmiger $fiff er* 
leichterte jebod) Balb ba3 ©emütlj ber fcerivunberten ©ajfer, 
^unb fte matten ftd? auf ben 2Beg, ihre 3«tung$Blatter ju 
fcerfaufen unb ju erjagten, tva8 fie gefe^en. 

©eit biefer &tit betrachteten $8oB unb feine ©efafyrien 
ben feltfamen ©am mit faß aBerglauBifdjer ©djeu. ßr fam 
nur feiten in ba8 parterre be$ $b<ater$, unb toenn ed ge* 
fd;a^ fo betrug er ftdj treit gefegter als in früheren 3«ten. Oft 
fah man SoB unb ü)n an bem ©elänber ber »Sattere^« leh* 
tten unb burdj ©tunben in ba& SBaffer hina&ftarren. 99oB 
ttiefte alfo, weil e« auch ©am fo hielt, unb ©am backte atf 
bie fanfte Berührung einer treuem «&anb ober an eine leife 
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Stimme unb feine Xraumgebilbe famen au« einer ©elt, bir 
anbern Slugen »erBergen blieb. 

9laä) einer biefer langen $aufen Hefen Schweigend nafcira 
Sam in einer Wafy bie £anb be« «einen »ob in bie feinr 
unb legte fie auf ben alten dtod gerabe über feinem «öerjen> 
"ba« Äfnb fe^auberte e«, al« e« bie gewaltigen Silage füllte. 

»Unfer Wagblein tragt bie Scfmlb baran.« 

9tlfo fpradj Sam feierlich »ob blirfte etnjig fhtftint 
. nadjf feinem ®efal)rten, er wußte ntAt, um« er fagen foüte. 
»Ste bebürfen tljrer al« Spönne,« fuhr Sam fort, »unb er* 
$at)len i$r, fte werbe mit Sternen gefront werben unb ein 
weiße« Sdjlewfleib tragen, unb anbere beriet leere 93er* 
$etßungen.« 

»ob lachte nidjt, warum fottte er aud)? ©am badete 
an feine Sajterung, er fpradj fo gut er e« oerflanb. 

Sam fagte bei biefer ©elegen^eit ntc^t mehr, al« a6er 
balb barauf bie 3ungen im parterre nach ber ^weiten Sogen* 
reihe binaufblicften, fahen fie Sam, außerfi bleich, an ber 
Seite eine« fronen, fittfamen ÜÄabc^enö ftfcen, ba« heftiger 
weinte, als ba« $at$o« be« Stüde« ju rechtfertigen festen. 
Die 3eitung«jungen fugten inflinetmaßig, baß Sam in einer 
garfligen jtlemme fleefe, be«halb unterließen fte e« auch, ihn 
ju hänfeln. 

»Da« tft unfer ÜRagblein,« backte »ob, währenb er 
Sam mit fehr mitleibigen SWienen betrachtete. 

»Sam ift erobert unb abgetan,« widerte ein 2tnberer 
feinen Sameraben ju. 

»d« ift um Sam gefd^e^en!« rief ein Dritter. 

Der unbanbige, flinfe 3acf, f)a\b Schiffsjunge, ^alb 
3eitung3au«trager, einer jener wie fcerwunfehenen Gharaf* 
iere, bie wie bie Solange anjie^en unb abflößen, fließ einett 
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Qt wältigen 8rfo<$ au« unb fturmte na$ ben «ogen im j»ei* 
ten IRange. — »#ote ber Seufel aneine Säugen, idj glaube, 
et warb gefolgt!« rief et auf bem SBege au«. 

©*lei§en ober ©tfifcen $eifjt im ®een>ottetbud> gn>et 
(Snben Sau o$ne Änoten gufammenffigen. S)ie 3eitung«jun- 
gen fafen mit flußerftatt Oßif besagen au« bem Ratterte ern- 
tet unb gewährten tote ftty 3acf $infibetbeugte unb Watte 
gang' famttifit in« 2lntU$ gaffte. 6am« ©eflcfjt nmtbe übet 
unb übet totty, bie Jtnaben begannen iebodf leife gu giften, 
©a« «BuMieum backte, bte ©djaufrielet fe^en atrtgegifc^t 
rootben, abet 3acf mußte baß beffet, ballte feine Sauft unb 
fdjuttelte fie trefctg gegen ba« parterre. S)ie 3ungen jtfe^ten 
auf« 9teue unb Ifitmten: »SÖitf tyn tynau«, toitf i$n bin« 
au«!« 5)a Jebodj bte Sonfta6let fein toeitere« (Srgebnijj roa^r» 
nahmen, fo liefen Be etngig tyr »3ftat*tat*tan« fc$arf et» 
fallen, unb bet Stiebe tourbe fyergeffrllt. 

■ 

VI. 

Der fefcte Qanq. 

ÜRarie ^atte in bet $$at bie floj*erlic$e greiftatte trofc 
bet SGBa^famfeit bet guten ©djtveflertt toerlaffen, unb ein 
9ßrieffrr berfünbigte, fie fetyen nunmehr »eine Seele unb ein 
Seib burc$ bie ^eiligen &anbe bet <S$e.« Salb n>arb eine 
Heine ©tube im btitten ©totftoerfe eine« 4?aufe« in ber %n* 
ton9*©treet mit berfd^iebenen bürftigen 3Sö6eIn unb ®erSt$* 
fc^aften berfetyen, unb ba ji$ hierauf ©am unb TOarty gu ben 
©dytoeflern begaben, tyre 33ergei$ung erflehten unb fte taUn, 
fle motten ba« G^aar gutoeilen befudjen, fo ließen fid^ bie* 
felben ertoeidjen unb Ralfen ftynen in mancherlei 9trt unb 
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Seife, 2ludj bie 3«tung*jungen roaren fiolj auf »unfer 
SRägblcin,« tt>ie fie 3Rarie burd> bie Sanf nannten, \tf)t flolj 
unb feiner unterlieg, ed, fie jeitweife ju btfudjen unb i(?r einen 
fd*«Ui*n »ftoei* ber $ere$rung ju überreifen. 

Sftarie toar fo anmut^ig, fo fanft unb UebeöoÜ, batyeim 
fo nett; ba$ bie Heine ® tube im brüten ©totftoerf ben nichts 
weniger als fotfnfttfd} benfenben 3tttungöiungen rttd^t anberä 
aU ein ©tüd Gimmel erfdjfett. Sie fdjmfiiftett ji(§ ju einem 
&efud^e betfetften, al« ginge ed jum (Sntyfange eine«* Sacra* 
mented, unb fta$ »unfer SJfägblein« tyradj, unb tote »unfer 
OTagblein« Stielte, n?ar hierauf nodj lange ba« Sfjema ifcrer 
©efprac^e. (Sinige meinten freiließ, ed fety ber JRuin <Sam§ 
getoefen, ber jeb0dj| ju glütfltdj l*ar, um baruber aufjuSrau* 
fen, unb toenn audj ber tapinfö* 3aä erflfirte, »unfer 2Kägb* 
lein l)abe einen Marren au$ ifym gemacht,« fe ijerrfdjte boefy 
im ©anjen eine beifatüge Stimmung unter ben Änaben. 

93ob n?ar ber SieblingSgafl, toeiter nidjt$. 6r öermodjte 
nunmehr felbfi für ftc^ ju forgen, unb faliö eS nic$t auefy ein 
UBeib betrifft, fo ift ber 3*itnng3junge geneigt, ein ®adj für 
reinen Ueberfluf? ju galten. 3n bet 3$at traren audfj biele 
t>er Änaben, h?enn fie im QtvitUtyt an einer 3itg*lroanb 
lehnten ober auf ben 935nFen in ber Batterie fajjen , fetjr ge* 
neigt, bie 8age ©am'« al* nidjt öiet beffer aU ftyvere £aft 
im ©effingnijfe ju Bemttteiben. 

(Sineä ÜRorgenÖ fanb Soft auf feinem 2)fenfigange ®ele* 
genljeit, fidj in bie 9fac§barfdjaft öon ©am'8 Stube ju begeben. 
3)er fiebere begrüßte i$n mit l)erjlidjem «ganbebruefr unb 
einem ©efidjte, bei bem man fdjtt>er entfe^eiben fonnte, n?a8 
eS meljr auSjubrüden toerlange, ein Sa^etn ober eine J^rane. 
<£r na^m 95ob bei ber £anb, Surfte ftdf> faft jur Srbe unb 
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beutete mit beut Singe r, als fet> ber ©egenftanb feftr Hei» , 
einem 93t>gel S^nltd^, unb jtoar mit ben tBfcrt*n: 

»5)ort gefct fft, betraute efnmal unfer ; -9MsWefn; fiel) 
auftyregü§e, taw, taftp, tapp, tme ehte 3ütfte; jlelje ein« 
mal nrie fie batyin $üpft, n>ie ber ©Batol auf intern Wütten 
flattert; $ole mic$ ber ©ber jener, toenn i<$ liWjt glaubt, fle 
fety einer ber (Sngel unb au$ einem Silbe niebergefiiegeft, ba8 
td) einmal im Stpottofaal gefe^en!« 

©am führte nun So* bie brei ©todtoerfe fy^e £re*pe 
tytnan unb jefgte itym ein paar Stucfe Komfort, toelc^e ben 
unerfahrenen Otogen be« «entern toie großer SuruS erftyerfeu. 
$)a lag ein Saib 99rot, »on Marie geBaäen, nett mit einem 
Xetlertud^ 6ebetft, ha fingen einige fdjmutf* (Setoanbe an ber 
ffianb, aber ben größten Sriuntylj toetfte toaljrfcfyeinlid) ein 
fauber gefiarfte« unb geigelte« «$emb, an baß OTarie fo i%tn 
einen Stmfyf geheftet. 

»Sie nmfety eä, ©ob, ifyre ftingetcfyen tauften in bie 
Sauge, fage td> <Dir, unb fie$ betteln, bort befinbet fW> ifft 
Heiner Vlibtittf&tb, ein ©olfler für 9MI)nabdn unb ©teef* 
nabeln, Steten, SJJerfgarn, rot^ roie ©rbbeeren, alle« itk^t 
größer als ehte ftaitfl, mtb $ier ifl ber frerbammte Heine Sin* 
gereut.« 9?adj btefer Steigerung feiner (Rebe jerflöfj ©am in 
einem ©t*om tfon Sorten, unb »urbe babet *on *8ob reb* 
lidj unterftüfct unb angeeifert. 

8raft ein Sa$r »erging unb ©am toie ©06 unb famtot* 
li<$e 3ettung«iungen lernten 9Rarie lieben unb uereljren, unb 
gwar a(8 ein fafi überinenfdjlidj gute« uno liettiÄjeS ®efdjcfyf, 
al« eine, Bei b*f fie bejügli^ japofer fleiner hjeibli^er 
SHenfileiftungen etntyw$en; benn mar nidjt »unfer SWigb* 
Tein^ einc öon tyreit beuten? SBar e« rtlcfjt natürlidj, *aß 
fle bie Jungen bef^mor, ffe foKten nie$t fluten? unb foar 
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eä ntd^t natürlich ba§ fie Jenem einen S%ifi gunä^en imb 
für Jenen eine £a$be fertigen foffte, unb toar e* nidjt natür* 
Iii), bap fte bafür affeö beifdjafften, toa* i$r Besagte? unb 
mar e& ntd^t natürlidj, baf fle QSüd&er faufen, jicty im Äreife 
^erumfefcen unb iljr bei bem 2$orlefen berfet ben gurren 
fofften? unb toenn einet bon ifynen tränt tourbe, toar e$ nic^t 
natürlich bafi »unferSWagblem« ein $aar$affen wärmende 
formen, unb ben ßranfen 9lac$t um 9Ra($t in intern fleinen 
©emadje Beherbergen fottie, benn liebten fie ttidfyt äffe, unb 
ttat ed ntcljt natürlich, baß ©am ber flolgefte affer gegentoär* 
tig lebenben 3ungen fetyn mußte, ba er ja ben »unferem 
9Kagblem« geliebt »urbe? 

SDodj ein ©cfyicffalötoedjfel trat ein; ein fold^et äöedjfet 
fommt über £odj h>ie lieber. <£in@etüfy berbreitete fu$, ber 
arme ©am feij beflurgi ald toie bom ©djlag getroffen, »nie« 
bergeiüorfen wie be* gleifctyerd JRinb,« fagte ein Jtnabe. 
©ob eilte an bie (Seite feineö Sreunbeö. (Sr begegnete ©c$toe* 
ßer Slgnefe an ber $bür. 3$r bletdjeö unb fanfteö ©efie^t 
toie« fonji immer ^immlifdje 9tu!je, unb bie $$rane, bie nun 
barauf glangte, machte ed nodj lieblicher. 

»Unfer Heined Samm ifl in bie £anbe ©Ott beö ©dj5* 
fer8 gegangen, « forad} fte unb fc$ob eine SDedfe bei ©eite, 
Ivette ba3 23ett »erfüllte. JDort lag SRarie, BleifJ), aber 
fdjön; fie fdjllef ben ©djlaf, ber bon feinem (Srtoadjen in 
biefet^SBelt toeif?, unb an ityrem 93ufen lag, benfelben ©djlaf 
C^lummernb, ein Heiner ©augling, faum aud bem SKutter* 
fc^oog gefommen. $ie langen fd^toargen ffiimpern , toeldje 
fonfi tiebenb iftre 9lugen gu berljüffen fugten, begatteten bie* 
(elften faum me^r, unb bie blauen (Sonturen fc^ienen toie ge* 
malt über bem burctyfidjtigen Qlugenltb. £)ie 3eit t)attt ifjxt 
magblic^e ©^6'n^eit no$ md^t gereift, unb ber füfe 3Runb 
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toit bie runbe SBange waren weich unb lachelnb, wie im «el- 
ften »erblieben. 

©am, bet auf ben SDielen am SBette lag, frrang auf, 
•alt ftcfc bie S^ur belegte, unb erfannte »ob. 

»Unfer ©lagblefn!« 

3Wehr fonnte er öon wegen bet Strome« &on S^rSnen 
nicht fagen, bie jefct jum erften ÜRal feinen ©ram erleichtern 
famen. $)ie gute ©chwefier reifte ihm Nahrung unb jtridf 
thm bat feuchte £aar öon ber Stirn, fortwabrenb mit leifer 
Stimme ihre (Sebete wieberbolenb, welche ben Stoiber auc^ 
toirflid} befestigten. 

99ob blicfte nach ber armen SWarte unb ihrem Jtinbe; 
«r war fel&ft nod) ein Äinb, unb fein fcottet £erj fonnte fei* 
tten Schmer j nld^t länger bewattigen ; er weinte taut unb 
ft fdjien thm, ba$ er wohl taufenbmal ütfanner unb 3Bei6er 
gerabe fo fatt unb fMf baltegen gefehen, unb ba§ er taufenb* 
mal felbfl in Sobetquat gemeint , bodj nimmer ben $ob in 
fo fdjoner Qefiali erfdjaut ^abe, ©onfl trug er immer einen 
$eifta$aften 2tnblicf, gleich fdjtecfenerwecfenb alt ef?r* 
furchtgebietenb; ^ier aber war allet friebltch unb fd^ön unb 
lieblich, alt wenn ein t^eured ffiefen J>lofcUch ^eimgcfom* 
men wäre, ober alt wenn bie (Sngel eingebrochen unb 
«inen ihrer «bfunft mit (Ich fortgeführt hätten, unb bie 
$ht&nen, bie er bergoj?, famen baher aut ber heiligten unb 
gartejlen Siefe feinet £etjent. (St befrembete ihn nicht, baj? 
©am nicht einmal einen Srotfen SBaffer fynahffyudtn 
fonnte, unb alt Sdjtoefter 2lgnefe feine falten weif en ©$13* 
fe befeuchtete unb ben ©prueh wteberfcolte: »Äommt alle 
ju mir, 3ht, bie 3h* fdjwer betaftet, unb ich ^ill ® u( § 8* w ^ c 
gewahren; ich * cn fenben, unb alle $h*Snen 

in euren 9lugen foUen getrocfnet werben, « nahm et ben f lei* 
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ntn So* nüty SBunber, baß ©am bie Slugen auffähig unfr 
lange ftarren 39Hcfeö nadj ofcen fdjaute. 

@§ tounberte ifyx nw$t, als Wefer ffä äußerte: 

»£) bie O^ac^t ifl fo fdjn?ar$, SWarie, 9Warie, ©am ift 
ein flerbenber DKann, er tfl e$ ! « 

Unb ald nun ©d^tvefler Qlgnefe fein «&au£t jurücflegte, 
i$m ba« £alstudj lotferte unb fein ©eftd&t mit ffiajfer 6e* 
fyrengte, faßte *Bo6 feine arme, falte, flarre «§anb framfcf* 
tyaft in feine eigenen $anbe unb rief i^n laut Sei feinem 
tarnen. 

»©am, ©am, guter, liebreicher ©am, offne bcine 
$ugen!« 

§am öffnet« fte unb flüflerte ladjelnb : 

»©am ifl burcfygefommen, er I)at einen langen ©ang ju 
tfan, ©am färefi feine legte Mummet tu*. Beb, unfer 
SMgbleto ruft nac$ i$m, flc ruft nad^ mir* iBofc!« 

Unb be« 3*itungSjungen »legte Slnfunft« erfolgte in 
einer unfttytaren 9Belt. 5)aS 8e6en fäieb bon tym, aW 
Watie ftaib. ©eine Sreuben maren gejS^lt, fein hoffen unb 
fein ©erlangen fanben it)re ©renje in bem 3>afe*n beS fdjo* 
nen jttnbeS, baä ber einzige ©tern an feinem bunflen «§im* 
mel gen?efen. 9US biefer unterging, ba fha^lte fein Sldjt me^r 
auf ber €Belt bon ©onne ober SWonb, ba gafc e6 für ifm für* 
ber feine ©teme. Stile« itar leer, er fonnte eingig fterben. 
Unb an ber Siefce, bie btefeS große #erj üfcerfommen, mußte 
e$ fo auc$ Brechen! 

©c^efter Slgnefe tjiett baä tfreuj an feine Si^en unt> 
ber fier&enbe flnabe fügte e$ anbaut* »oU. <Sr Igelte aU 
P« bie ©ebete für ben USerfdjiebeneu flammettc, unb al$ fte 
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iifxt tfaittt, Mafft $airt> an fdn $tr} Irgtt, füllte rt frine 
$P«tft tin 2lmen fdjlagnt, tbtn 0I6 tafi 9lnun öon tyrtn figf» 
ntn Sippen rauf^tt. 

VII. 

Die (Taufe «es 3eüuRg$jungen. 

* ■ 

5>er Tob TOarie'3 unb ©am'« ftf^uttrrte feine (Jaute* 
toben auf ba« Steffh. 9Kan batte fie fo febr geliebt. £>ie 
tlmfiante ifcre« $obe$ tourben ftd) gegenfeittg nur mit ge* 
bfimpfter Stimme jugeflüfiett. 2eife oudj ttaten fle in bie 
Heine ©tufee, mo jene Dtei in i(?rem fru^jeitigen Sobeöfdjlaf 
logen, fle, bie no<$ fo jung toaren nnb bodjj fo biet bom Selbe 
toufiten — fle, bie toeber USater not$ Wutter Rotten, nodj 
irgenb eine SIut$bettt>onbtfd)oft, bie fie belebten mochte — 
fie, welche ben einjigen Gimmel bie$feit be$ urtfi<$tfearen 
Rimmels in einet einjigen reinen, aife« betf^ttngenben, ott» 
ergebenben Siefee ju einonbet gefunden — baö iunge $aar, 
mit einet »ie*e lie^enb, für toeW>« Äünige ibten S^ron Der* 
taufest unb tweife ÜJWnnet unb Poeten iljften JRuljm bei 
Seite gefefct litten — fie, fo ju ^en <8$ten gefemmen, 
geobelt butdj biefe Siefee, fo niebern {Range«, fo ungelegt fle 
audj »oren; fie, rt>el<t>e bon ben Weisen unb Wattigen 
beratet, bodj *om£er$en betoeint ttutben, toelctyeben SBertfy 
be$ gejoflten Ttifeute* nic$t ju nmrbigen betuiodftenü! 9ludj 
midj befiel e$, al$ fey ba$ 800$ bon ©am unb Marie eine 
feltene, eigentümliche ©dbitfung göttlicher £ulb! 

Qlfö fidj bie tfunbe betbreitete, baf? ©am anbÄtyig ge» 
ftorben fe$, unter teife gefungenen geiJHb$en Sobgefängen, 
mit bem Äreuj an ben iiwtn, ba füllten bie 3eitung$Jun* 
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gen, ed gebe ettoaS 2lngemef[eue8, Ja «öelltgeS barin; aber ob 
<sam ein Äat^olif ober ein <ßroteftant getDefen, ba* mußten 
fte nidjt ju erfragen. @8 abnte itynen — fte fonnten fid) 
triebt erHarm tvit — e* muffe n>o$I um i&n Beflettt fe^n; e3 
bünfte pe , er unb SWarie müßten trgenbroo beifammen le* 
fcen. Unb oftmatt toenn ein 3eitung$Junge an ber Vbatttxit 
fein Sieblein pfiff, ober an einer ©tätte flanb, too ein ®e* 
baube abgetragen tourbe, ba mochte tooljl ein 93orübergeljen* 
ber benfen, feine Sfufmerffamfeit fq burc§ bie ploftlty fify* 
bare JKet^e »on Jßlacaten gefehlt Horben, bie bafelbjt über 
9?ac$t $um äJorfdjein gefomnun;( a6er feine 3tugen faljen 
tiidjtö öon biefen 9lnfünbigungen bon Sweatern , ßoncerten, 
5Dicfmänften bon änaben, Menagerien unb 3roergen ober 
Don 9»iefenmeeting$, in bem $arf abgalten, bon (ttadjmit* 
*ag$prebigten in «$ope'S(japel; er fa$ nidftd öon alten biefen 
2lffidjen, obglet<$ bie SBuctyftaben eine 8fuß Sange Ratten unb 
itjm fiarr in baS ©eftty glofrten. iWem, er backte an ©am, , 
ten tobten 3ritung$jungen, an »unfer 3Ragblein« unb an 
«in toin$ige$ äinblein, er öerfudjte gu ergrünben, luo fle jefct 
fccrtveilen bürften, unb tounberte ftcfr, n?ie man fle u>oljl jefct 
*ern>enben möge, benn er $atte bie Heine »3eitung«familie« 
lief unb innig geliebt; unb teäre <3 nidft um ber tiefen unb 
innigen Siebe in unfern £erjen nullen, tolx foHten nun unb 
nimmermehr Äunbe bon bem ehngen geben fud&en; aber jene, 
frie am tieffien unb aufridjtigfien lieben, überfommt audj ber 
guberri^tU(^fle ©laube, baß ber gute SSater und nidjt bem 
junger unb S)urfl bor bem ewigen geben preisgeben loürbe, 
tuenn bie3 geben nid^t unfer fcarrte! 

©tyuefler «gnefe toaste bie Oiafye über bei ben Job* 

0 

ten, unb fniete ©tunben um ©tunben in bem bunflen Bim* 
mer, füll unb fafl fo bleic§ tvit bie lobten, bie £5nbe bemü* 
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tljtg auf ber ©rufi gefreujt; Ujre %iwtn gammelten ©ebete, 
ba* falte iidft bet ©tetne gitterte auf intern £au*te unb 
lief ©ternenfctyimmer fibn tyre ©tirne beben, unb ein anbe- 
tet glänzte über bot ©tauen ber Äinber, unb i$r feürbet ge* 
fagt fcaben, ©am fety fo fd^on feie Watte, benn bie Ijetlige 
£tebf, feeUtye fein £erj geabelt, brad) bot unb geigte fi<$ auf 
feinem 2lngefi<$te, baö nld>t langer ben 5(nfW^ öon ©orge 
unb (Entbehrung feie«, bie e6 feafytenb feine* Sebenö butdj* 
furdjten. 

3m Verlauf ber legte ©ob, ber frier Stunben 
baö 2lrttll$ gfeifdjen ben Änien verborgen, feadjenb bagefeffen, 
fein üavtipt feitfeartö auf baö »ett unb entfdjlfcf, unb bie 
gute ©c^feefter legte tyre «&anb fanft auf feine Stirn unb 
füllte feie falt unb feufy biefelbe fe$; fie er^ob f!d> öon 
ityren Jtnien , feufct) (le leife ab, unb alö fie baö *£>aar tfjfeilte, 
flct eine Sljrane auf biefe ©tirne. 3cfy feeifj nidjt feie rö 
tarn, aber i$ meine, bie 3%< biefer batm&eigigen ©djfee* 
fttx fei? bie $aufe be* 3«itung$Jungen ©ob gefeefen. ©ie 
gt&ngte bort in bem bleiben $>ammetli$te, alö ber SÄorgen 
graute, unb all bie ©onne Ijetabblifcte, fear bie Xtytäne nodj 
ba, unb etpete trug biefe 3afcte gen Gimmel em*ot, feo fie 
ein (Sbelßein feutbe, um bie efeige &tone bet guten ©d^toe* 
fler ju fe$müden. ©ielleity flieg au$ ein (Sngel Ijetab, ju 
flauen »o$er fie fam, benn eö fear ja bie erfle Sfctane bei 
SRttletbö, fo jemals auf baö £au})t beö Äinbeö gefallen; eö 
fear baö erfle gefeeinte ®ebet, baö ju feinen (Sunden in ben 
Gimmel gelangte, unb nun l)atte üjm $i)ränt unb ®ebct ba« 
fyn ben Sutritt gebahnt, unb ©ob fear nidft langer ein 
grembling in ben ^immlif^en Oefflben. 

2llö ber Sag gu grauen begann, erfäienen bie Seitungö* 
Jungen, einer na<$ bem anbern, mit tyren 3<itungöbünbeln, 
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unb ftanben »or bem 93c tte unb Witftcn nad> ber (Bru^e ; 
*i*le blieben fange fielen unb toc inten; anbete Unfällen mit 
ben lumpigen Sermeln eine $$r£ne fyinterg unb eilten hin* 
auö; aber ben gangen Sag über Wang bie Stimme ber Stna* 
ben, al$ fie f^rc ©lätter aufriefen, Reifer unb rauf). Die 
barmherzigen (S^meflern boten jebem IBrot unb äBaffer, ber 
anber* bauen ttetfoften tooUte. — 3m $arf fanb ein 2Ree* 
fing ber 3unft Patt, bei bem betroffen tourbe, bie getreu 
in ®reentooob beerbigen gu Iaffen, unb bie 3eitungÖjungen 
foKten in feierli^em 9tufgugc ba« ©eleite geben. SBa^renb 
ber gfeft^ettung ihrer SPlane tt>udj8 ber (SnthuMmuö unb 
# 3acf*$ap£ju erflarte, bie ©adje mfiffe ehrbar bor fleh gehen, 
eö bfirfe fcon feiner »Änauferei« bie JRcbe ftyn. Wlan Utyltft 
auch für ©agert bei biefer®elegen^eit ©erge gu tragen, muth* 
mafjlich fottte au<$ ein ®rabftein gefegt to erben. 

DemgeroJfr flanb am brüten Sage ba8 Heine ©cmadj 
im britten ©totftocrfc Teer, feiner SBetoetjner lebig. Sin ©a* 
gengug belegte fl<h langfam ben Skoabtoaty entlang, unb 
eine lange Stelle »on tfnaben, nett gcfleibet , bedj fdjtoetg* 
fam unb befreiten, folgte in feierlichem Slufguge. ©te go* 
gen 1ty rety« ^attcnb ben »roabnmty hinab, unb bie SteW* 
tragen, Marren, ungS^lige Subrircrfe mie 8fofiganger ließen 
ihnen ehrerbietig ben nötigen Saum gum IDurc^guge. 5luf 
bem SBroabtoaty tyxtffy einige« ©ebrSnge, laute glüdjc unb 
grimmige« J&taffcn ber $eitfdjen tourbcn f)5xiav — aber mit 
ber Sobtenbahre prallt Kiemanb gufammen — bie f*h>argcn 
Otaber be$ Sobtentoagcn* werben nie gehemmt — toeber 
SJertofinfdfjungen noch 3n)if(^enfcl)lige bebroheu ben deichen* 
führcr — fein »fa^re bodj fc^neKer« fdjaHt in bie Btytn 
be$ Jtutf^erö be$ geichentoagcnf. gangfam bctoegt er ftdj 
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tortoartö, langfam folgt ba8 Xrauergeleite, fc$»elgenb, audj 
Steigen gebterenb auf allen feinm SBegen. 

$>ie ftafjxt nad) Srooftyn ifl bi$t befe|t, ba gibt e« 
Bimmen mit Äinbern, mit Waffen, franf lidje n Äinbe tn , bie 
flc$ »or* unb rütfroartä neigen, um bie milbe, über bie See 
fireidjenbe fiuft einguat^men; ba jelgen fic$ äaufleute, Sag* 
lityner, $rofefiionifieii, Äünjiler mit $infel ober Seber, Sir* 
beiter mit Spaten unb OTortelirog, mit SJledjmulben , barin 
fie ifr 9»Ütag*brot Bemann, fdjo'ne SKobebamen, Äinbrr 
ber Sreube, oergilbte SB e Iber, gebeugt unb fnSnfltdj, 5Bä* 
f gerinnen mit Jtorben *>oll geinen, S$ulfinb«r beiberiet ®e* 
f<$lec&Nd; ba bringt ficfe eine bunte Wenge iegli^en alter« 
unb Sranbe*, unb ba« QHurmet» Dieler Stimmen toirb laut 
tn bumfcfem unaiiftjrltyen ©efummfe. gangfam roXlt ber 
Sobteqroagen übet bie ganbungäbrüie, er nrirft feine fc^roar^ 
gen Statten auf bie frö^tid^e ®ruwe unb $alt als bunfleö 
Memento mori inmitten bei Reitern ®cnnifyle8. 9lugen6U<f* 
Xtd^ fcrrfdjt allgemeine Sülle unb bie graste ftojit ab mit 
tl?rcr tobten unb lebenWgen Sractyt, beibe gleich fättelgfam. 

Unb fo betoegte ficfy ber Srauergug ber 3titung*}ungen 
1>k «trafen oon ©rooityn entlang, um bie fdjone »ai »on 
©oroannö, unb gelangte enblid} in bie Stabt be3 eioigen 
Sdjtoelgen«, in bit; (S^rfur^t ewetfenbe, fdjtine Stabt ber 
dhity ber Xobten, a$> unb bodj fo anjiefrnb für bie geben« 
bigen, tro ber totfe« Sögel fein 9ief* iantt, in Sictyertyeit ftn» 
gen barf, bdo featrSbtyQorn ofme gurdjt »or btm 3ager bon 
SBaum gtr Saum ftmngfc unb ber 9if$ fi$ an ben Sonnen* 
f<$ein emportoirft, unöerlorft bur<$ ben Äober, o^ne jtunbe 
•fcon SngeUjafen unb Slngelfejjnur. Unb bort begatteten fte 
flttig bie Ueberrefle be3 3«tung«j[ungen unb ber jungnt 9Rut* 
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ter , unb balb banadj ertyob ff bcrt ein fdpnutfer Jetten* 
Pete, ber bie einfa<tye Snffyrtft trug: 

»£>er 3eitung*iunge uitb Marie. « 

■ 

VIII. 

Der rätjrtge Ott*. 

Unb nun fianb »ob abmnalö allein in bet SBelt, o$ne 
eine ©terbenftfeele, bei ber er f!d) na<$ Jenen ©orten ber 
£erjti<$feit, na$ jenen «llden be« Mitgefühle« umfe^eu 
fonnte, welche bie irbif$en 3ammert$ale erhellen. SämmU 
lidje Seitungäjungen festen jum gewöhnlichen Äretölauf ib* 
reg geben« juriitf, unb er blieb auf* *Reue fi$ felbft über* 
Iaffen. 3acf Slinfyanb allein fudjfte ihn ^Suftger auf, al« 
bie übrigen unb festen bie mfify ju ^egen, in freunblidje 
$e$tehung $u ihm ju treten, unb 9Bob mit feinem große* 
bergen unb feinem gefettf$aftftd}en ©inne war wenig geneigt 
ihn jurütfjuwetfen. 3atf Fonnte Iefen unb ^reiben, war ju* 
bem fchon, Reiter unb rityrig, unb beriet (Sigtnf<haften geltet» 
fafi immer mehr, al« jfe werth ftttb. 3atf wuffte f\d) ein 9ln* 
fehen ju geben, ba« fein anberer 3eitung«Junge nad^uahmeri 
vermochte; eröerfaufte bieSournale mehr auö^tebe jur©adbe r 
aU aus Verlangen nach ©ewinn. ßr ging mit ben Piloten be& 
£afen« oft jur 2ki ^inab; war er ■ bodj alö gewanbter 
(Schiffsjunge unb fröhlicher ©efelle, *>on beffen Qun$t 
@c^erje, Sludge ober 9tegergefange mit gleichem ©efc^tde 
raupten, jum allgemeinen Äfebling geworben. 

(S3 ift aübtt annt, bafl bie 9tew*g)orfer fcootfenbarfen biet 
fünften jur ©ee ftnb, gleich wohl gum raffen (Segeln wie 
ju bem raupen $>ienji geeignet, ben fte fo oft gu letfien haben. 
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CS« ifl nic^t ba« Sugftren be« ©c§iffe« au« bem £afcn, lang* 
ben Borgebirgen, Riffen wnb ©anbbanfen, ba« bie (Schiff* 
fatyrt gef5()rlidj ma^t; e« tf} feine«n>eg« ba« Äootfen nadj- 
ber SButy, ba« ©egeltudi pra<$h>ott gekannt, oU ba« Sau* 
werf in feemänntfdjem (Staate mit ben <Bpt%Qttn ben fß&tU 
lenfaum füffenb, Danf ber gemidjtigen 8fra($t, ma« berr 
2)ienft be« Sootfen fo fd> mierig geftalret. Seit gefehlt! 3cfy 
n>ei§ um nictytö , ba« miflfommener Hingt, al« ba« fd^al* 
lenbe »®Iü(f auf« be« Piloten, menn et flcfy eu<$ fonbirenfr 
nähert, <§unbert Weilen in ber ©ee, fco bie ffiogen, frie gc- 
ptitfty, muttyg branben, unb £agel, Siegen unb ©djnee 
ütfarf unb Sein burc§f<$auern, erblicft ifcr ein leiste«, an* 
mutige« ga^eug, fo fdjmuef, fc Flein tme ein ©djifflein 
au« ÄUfout, ba§ e« eudj ein SBunber bebünft, mie e« bem 
raupen 9lnpratt toon 2Bfnb unb ®ette ju trogen fceruiag, lu* 
ftig an euc$ Ijeranjieuernb. Dort taucht e« hinter einer borg* 
fyofjen ffioge nieber, unb ifyr benft, e« fety verloren, aber 
lieber fieigt e« empor auf bem tfamme ber nadjflen SBeUe, 
jte^ tummelnb, al« »erlabe e« ben ©türm, al« liebe e« ben 
Äampf »al« ein gute« 3)ing im Seben;« öormfirt«, fagt e«, 
ba« meifje ©eget beigefett, unb meift feine Kummer, in gre* 
$en fdjmarjen Settern an ben Jtiel gemalt, al« motte e« jei* 
gen, mte e« nur einer ber toielen Summler ber Sogen fety! 
SWun fefct e« eine roatjre (Sierfdjale oon einem ©oote au«; 
run erflimmt ber 8wtft ba« SJerbetf, vermummt wie er ij* 
in feinem jottigen ÖKotf, ba« £aar triefenb unb ba« Wntlifc 
uon bem Sofen be« fflinbe« gerottet. 6r ftampft mit bem 
gujje, beutelt feinen JBotf au«, hitUt ben Offizieren auf 
eurem ©djtffe einen raupen, bo<^ l?er$li$en ®ruj?, unb 
überreizt bie 3eitung«Hätter; er ergabt »on ber großen 
geueröbrunft ober bem fürchterlichen «uffauf, mie ffc$ beriet 
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fo fyäuflg in £Rett>'3)erf ereignet, fdjrettet nadj bem Ouar* 
terbetf — ber Spange — unb i$r geipaljrt nrie »unfer Gapi* 
tan,« ber einen 3tugenb(id früher ber größte je|t lebenbe 
IHutofrat getoefen, auf einmal feine ftlagge ftretty unb *iltte$ 
toen £anben be8 »ootfen überantwortet. 

Unb abftofct ber $Uot, über bie ©eilen batyn fliegenb, 
fcalb erfdjeiut er nur metjr hrie ein fßunft auf ben Sßaffetn,- 
tinb nun ift er &erft§nninben, unb tfjr tuünfcfyt ifjm gefegnete 
£afo benn t$r n?i§t tooty tvit erfreulidj ber «nblicf M 
JPootfen für ben Seemann ift, ber ftd} feinem 3We nähert, ja 
tljr ttri&t aufy bafl er gegangen, um einem anbern Seefafc* 
rer benfefben £febe8bienfi ju ernmfen. 

3acf, flinff;anbig, Braute ganje Sage mit beriet Aus- 
flügen ju, benn fein abenteuerlicher Gfyarafter fanb im 
©efcfyinacf eines Sanbftreid&erö grofjieö 93et)agen in ben *Dto* 
menten ber ©efaljr, unb DMemanb legte mit größerem difer 
mit bem »99ai bon $3i8catya« loS, ober irujjte bie «Ballabe 
tjon Gajritan 0tibb ergreifenber ju betonen. 9ludj fein ge* 
J>ftffene8 Sieb »on 9Wlö 93l»n unb Sucty Sfleal tuar ein ÜRet* 
-fierfiücf in feiner 2lrt unb reichte l)iii # n>ie bie Seeleute fag* 
ten, um eine SBrife bei ber fc^limmffrn SBinbfiiKe beraufju* 
e|djn?oren. 

3umetlen erroeefte 3ad glinfljanb, burdj Sage tyinburdf) 
an S3orb ber ßid^terfatyrjeuge fyajjenb, pfeifenb unb fmgenb, 
1>ie SBerounberung ber ÜHatrofen une ber »fcanbratten« unb 
toarb er beffen überbrüffeg, fo tyorte man feine f lare, »olle 
Stimme bie ®jra§en entlang bie 3*intngen feitöieten. S)ie 
SeitungSjungen toaren fro^, 3acf §u i$rer 3unft jaulen ju 
bürfen, benn feine ©egentrart fd^ien baä ©efc^aft in Sctytoung 
gu bringen, unb geigte i^nen fo öiele SBege, »ie ftd) ein 
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©tüber umfcenben laffe, baß man feine SrftnbungSgabe als 
unerreichbar Setounbern inußte. 

Sine neue fcanbung ober eine außergewöhnliche 9lbfa$rt 
ifl eine »ahre (Sd&fcfung ©otted für ben 3*itung8jungen. 
$)ann freien unb brangen fte, bann reißen fte fi«$, um beö 
erften ^HBfafeeö tt)eifl)aftig ju »erben. Dann lagern fie »ie 
eine fch»arge ffiolfe an ber $l)ür ber 33uchbrucfereten unb 
mahnen (Sud) an einen Raufen ©ienen jur 3eit beg <5djtoar* 
men£,»enn bie neue Kolonie in bieten Waffen an bem Sing* 
loch be$ 93ienenforbe8 Hebt, übereinanber »ogenb, ftch t)&u* 
fenb, fyin* unb ^erffiegenb, bi$ bie Königin ba8 litifyn 
jur SBereitfdjaft erteilen mag. 

(Sin Unglütf burdj UeBerfdE)tt>emmung ober geuerSbrunft 
gi6t (Selegenheit jur ßrtoedung bed 3Witleib8, ju irgenb »et* 
c^ett fürchterlichen änfünbigungen. Sie mitten fid}, bie un* 
gefügigjien SBorte in eine 9lrt 9i$9t$mut gu bringen unb 
bie Äatafhophe in einer (Sabenj auöjufchreien, bie felbfl ben 
geifern (Singfang bon bei itan$el ^erab bekamen bürfte. 

SieSage berSßfennigliteratur »aren eine tjod>»id}tige3eit 
für bie 3«tung$jungen. $ei ber Slnfünbtgung JebeS neuen 
JBerfeö gab e$ ein gefcaltigeö (Spotten unb Äreifdjen, bie 
Sungen leiteten bamal* gute 3)ienf*e, unb »ehe bem -Tlutor, 
beffen *8uch nicht in brei Sagen vergriffen, fein 3*itung$iungc 
hatte e$ amtierten Sage mehr berührt. $rug man um baS 
Söarum, bann galt man als mit jurüd in ber 3*it; fle be* 
trachteten ben Sragefteller, alö fomme er eben auö ber %xd)t 
*Roah, halten i^n für einen (Sinfalttyinfet ober (Simpel unb 
riefen »ttarum, «$err, »arum? ach, w ^ ^ uc $ * rfi $ö 9 e 
alt ifl,« furj, e$ mar flar, baß bie »rage nur Mißbehagen 
erregte. 

* 

Der 3cit«nfl«junae. I. * 
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$>m Sage! $)a§ tft bie moberne UnfterHid^feit, unb in 
biefer 3«it ber £afi follten tmr glauben, ba§ einer toon unä 
baä Olcd^t tyabe, bie £$eilna^me ba3 *ßublicum$ burdj längere 
Srifi al$ fein ÜÄonoj)ol gu betrauten? Der ©onnenfdjein 
fet)rt Jeben Sag gurüc£> bie Blumen finb gufrieoen ityr (Sin* 
tagöleben über gu blühen, ber QSogel fingt nne Saufenbe fei* 
ner 2lrt, baö üReer traljt feine 2Rufcf)cln unb perlen an bie 
M\tt — alle« nur Äinbetyoffen, aber gottt>oll fdjon! 

(Einige 3«t nac$ bem $obe <Sam$ l?inburdj gereifte 
bie ©efettföaft be$ forglofen, guttyergigen 3acf unferm ©ob 
gur 33efd}frid)tigung feiner eigenen beflemmenben ©ebanfen; 
fte bejeelten iljn mit einer frifdjen unb rührigen 9Wunterfcit, 
feljr fcerfüljrerifdj für feine rege Sinnesart. 3atf befaf einen 
Ijübfdjen 55orratlj »on SInef boten, langen (5rg5t)lungen toon 
Viorbtyateir unb 9iaubanfallen, ton (Schiffbrüchen unb Un* 
glücfäfaüen, bcn Ijaarjfraubenben Slucljtöerfudfjen unb furcht* 
baren ^antyfen, toelcfce bte 5tufmerffamfeit feiner ©efatyrten 
fiunbenlang gu fejfeln vermochten, ©eine fittlidjen begriffe 
toaren giemlich öertvorren, e§ toar aber ettraS Sbelmüt^igeg, 
SranfeS unb SebenSlujiigeS in ibm, baö fetyr tvo^l gu feinem 
fc^reienben hochroten ffiammfe, gu feinen gejireiften <§ofen 
tt>ie gu feiner glangcnben üRüfce taugte, unb n>enn er ein 
fcijtüargeS ©eibentuch nach ÜRatrofenbrau<h um feinen £al$ 
fdjlang ober mit offenem £embfragen batjer fc^ritt, fo galt 
3acf, ba ljalf atteö nid^S, als fd^ßn in ben Slugen ber 
tungöjungen, benn fein <§aar fiel in trofcigen Soden ^erab, 
unb feine fdjroargen 9tugen lie&en ia fo fiübfcfy gu ben ®rüb* 
d)tn in feinen SBangen, an feinem Ätnne. £>ie Seute fauften 
3eitungöblatter fcon bem rührigen 3acf eingig auö bem ©runbe, 
um noch einen 29licf nach feinem freubcflra^lenben 9lntlifc gu 
toerfen, ober um fyn mit feiner rootylflingenben Stimme einen 
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c\tm Se^toanf erjagen gu Dören, ber burcfy bie Qlrt, in btr 
«r vorgebracht warb, fle als neu bebünfte. 

3acf fannte Sfbermann, foulte um 211U8. 3n ber gro* 
$en ©tabt gab e* fein ©afldjen, feinen SBtnfel, fo et titelt 
befäritten. (St befa§ burc^bringenben 99eobadjtung8geifi, unb 
oftmals gelangte bie $oli$ei, tt>enn (ie bid an bie Ouelle ir* 
<jenb einer ©etoalttyat jurütfbringen wollte, ju einem 8eitfa* 
ben burdj eine alte (Erinnerung, bie ^lö^Uc^ in 3acfö ®e* 
fcä$tni§ neu auflebte. Sr fannte alle <$£<?erfeeiber, bie an 
ben Objlftänben an ben @tra§enecfen fafjen, unb eö gab feine, 
bie iljm nfdjjt gern einen 2tyfel ober Äudjen im 3luätaufdj für 
feine gutartige Um>erfdjamt$ett an bem Äopf geworfen $atte; 
«Ue 93erfauferinnen von ©obawaffer in ber 8rultonftreet liefen 
feine £uj>fermünje jurücf, wenn er ein Slawen an Hjren 
©djenftifdjen ju fidj genommen. 2ln manchem &benb rief 3acf 
#att ber f leinen äRabdjen iljr »brenntjei&er SMaiS« bie 
<5tra£e entlang, unb fanbte fte mit geleertem Cfimer tyeim; 
$u ieber 3*it trat er, wenn bie jtinber ermübet ober entmu^ 
tljigt auöfa^en, als ®efetlfdjaftcr unb ^crfiufer ein; er war 
<tud} ju einem Srauflfam^fe bereit, boefy immer ju ©unfien 
ber fdjwad^ern Partei. Der infiinctma§ige gbelmutb beS rütj* 
tigen 3atf war, bie SBatjrfyeit ju fagen, beffer als bie befon» 
nene Sugenb auberer Seute. 

9ln einem regneriföen Sage $alf er ben fleinen SMSb* 
<fyen, weldje bie Äreujwege fegten, unb lachte über ifyre fdjmu* 
fcigen ©epc^ter fo lange, bis fte fid) au« gtfidfty für »bie* 
fen flfinen Teufel 3arf Slinfbanb« »fäniegeln« lernten, ßr 
la^te fie alle unb warf mit iljnen mit £uj)fermün$en 
^«lin als eine Srt TOufter für bie armen Käufer, bie ben 
93roabwaty auf unb nieber fdjrttten unb ju grübeln fdjienen, 
unb bteS «He* nur al« verteufelte* 2Berf$eug, um einem 
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&d)atttn fcon einem üftagbtein einen ©tüber ju fdjenfen, bad 
feinen gleiten guten $e$en am 2ei6e trSgt.« 3atf 3rlinf= 
$anb fpradj bie$ unb 9(ef)nlic§e8 in einer 2Öeife, atä toenn cS 
ifjn tourme, bajj e8 i^m nicfyt ertaubt fety »mit einemmal auf 
foldje »ornetyme ?eute loskaufen.« 

2fn fo man^em falten Sffiinterabenb griff ber rührige 
3arf ju unb l)alf ben bürftigen, fröftelnben ©eibern unb 
Jimbern, roenn fte in ben Äofyfenfdjlatfen unb 2lfctyentyauf*n, 
auf leeren Stetten, in Sonnen ober QBtedjfeffeln für ben ©af- 
fenfefyrer ;um SBegtragen jurürfgelaffen, fugten, ob tttc^t 
ettoaS aufjuflobern, baS ein bi$d)en ffiarme bieten möchte. 
O 3acf n?u§te ba fomifc^e 3Mnge ju fagen, nmfjte ba freunb* 
U<$e $)inge ;u f&rectyen unb getynmal gegen einmal fanben f\d) 
ein £aar Pfennige unter ben ßoljlen, unb bann gab eö ein $8e* 
fremben, unb 9Hem anb Hirfte öertuunberter hierüber al$ 3acf \ 
trenn bann bie SBeiber unb Jtinber l)intt>eggingen, ityr fargeS 
Srttyflütf ju fodjen, brachten fte aucfy ehuaS mie ein 8S^eIn 
mit $etm, unb ber falte Morgen toar nidjt tyalb fo falt, ate 
fte e8 gebaut; bie alte #aube tyielt toärmer al8 je ju&or, unl> 
baä alte braune über bie SSrufl gefaltete unb rücftvartS in 
einen knoten gebunbene Umtjangtud) tyatte nwnberbar gute 
3)ienfie gefeifiet. O, fte atte fannten 3acf SKufyrig, »ben 
treuem ©dringet, ber er n>ar. « 

3acf fannte atte »<S£ort8freunbe« ringsherum in ber 
©tabt. $)anf feiner Ummffenljeit galt me^r atö einer alö «£>etb 
in feinen 9lugen. 3atf, felbfi offenherzig unb grofhnütfyg, 
falj ettoaS ©djoneS, ®eroalüge8 unb SBacfereö bei biefer ro^en 
(Seite be8 geben«, unb gbelmutt), ©ut^erjigf eit unb TOut^ 
waren ber 3nbegriff öon 3a<f8 moratifdjem ©Iau6en8befennt* 
nijfe. — ffllag ber ?efer felbf* entleiben, ob bie$ alö ein »teT* 
umfajfenbeS ober engbegrenjteg ßrebo gelten mög*. 



Digitized by Google 



53 

(£« gab öerftyebene <5\>\tU f in welchen 3ad ftä) tjer* 
voxtfyat. dt war eingenommen füt ein 93oot, unb liebte bie 
<§unbe, niäjt Blod als ®efa()rten, fonbern audj au§ gfreube 
über tyre Neigung gu aller 21 rt ©port. 3ä) bin glüdlidj,« 
faßte er, »benn td) beftfce ben munterten unb fleinften 
fdjwargen unb loljbraunen $att)öfyunb in ber ©tabt.« S>et 
©djnitt feiner Öfyren Wieö genau ba8 ütfafl bi$ gur «fco'^e ber 
©d^nauge, waö ba$ Heine 93ep fpifc h)ie eine «Habel unb fo 
fd*tau wie ein SudjG bltcfen machte. 3acf meinte, »wa$ feine 
SebenSgefdjidjte betrifft, fo bleibt fte unabgetyafoclt, W$ ftcfy 
©elegen^ett gu einer »öiflorie bietet.« £>iefer £unb, 93ic getjei* 
t?en, war ber ©tolg unb ber Sftutym unferä rührigen 3a<f, (Sr 
fHep unb gerrte bie »eflie, bi$ fte gegen tyn toftfefete mit wü* 
t$igem ®ebette, wätyrenb er unauffyo'rliä) Wie ein Stafenber 
lachte, unb war er bann btefe* Spiele« fatt, fo öffnete 'er 
3Befte unb 9tocf, unb bad fleine ®efdjo>f froä) batytater unb 
lag eingefnöpft fhinbenlang tyart an 3acf8 bergen. Sr wettete 
häufig auf Q3ic, übergeugt gu gewinnen, benn »er war ber 
ftdjere Stob für bie Statten,« wie er fagte. ©er Sirium^ be$ 
^unbeö würbe mit ben ©orten abgemalt: »O, er ifl toBfuijn, 
iü) fage (Sud) er wirb fidj raufen gleicb ben gellen flammen; 
fomm l)er, 93ic!« unb er flaute ba« Stjier hinter ben {Rocf, 
blutig, wie e8 auö bwtt Äampf mit bem Statten tjerborge* 
gangen. 
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IX.. 

ein fturjes (Capttef. 

(So war e8 mit 3acf gllittyanb unb feinem Heilten SBtc 
befiellt, unb im Verlaufe ber unaufhörlich befchwichtlgenben 
unb tröfienben Seit Segann SBob feinen Stopf entfdjiebener 
bmn je emporjurtchten. 6r lieg ftch nie blinblingS fynxeifyn, 
fo magnettfch fidj 3acf ftlinfhanb auch Jeberjett gab, fo all* 
mächtig fein (Sinfluf? über 9lnbere &erblleb. 3ad pflegte ihn 
Bei folc^er (Gelegenheit in bie Seite $u flößen, nannte ihn ein 
altes «©auö, fudjte ihn »h e ntmjufriegen,« aber 98ob blieb 
nichtSbeßoweniger berfelbe, ber er war. »£ole mich ber teu- 
fet, wenn *8ob nic^t »ob ifl, unb fonfl nichts weiter aU 
93ob!« rief 3ai in einer 3Irt übellauniger Srohlidjfeit, wenn 
i^m begebene OSerfud^e mißlangen, ihn tyt unb ba gu fei* 
ner ßebenöweife ju befehren. 93ob befaß einen Gober <5itttn* 
lehre, gwar fehr alt, aber fehr fidjer lautenb, aller Achtum* * 
würbig, 2)ieö ©efefcbudj warb in ba8 «TOenfchenher$ gleidj 
nach ber Gtfdjaffung beö erfien ÜÄanneS gefchrteben, unb eine 
(Stimme, leife wie baS fchwachfte $ifen einer Uht, lagert f)axt 
barneben, bie unaufhörlich bie SBorte wieberholt: »$h ue 
recht, thue red}t!« 3h* würbet nicht wiffen um ba« Jochen 
eures eigenen £erje$, wenn 3hr allimmer feiner Mahnung gc* 
T/ordjt hättet, aber wenn ber SWenfch alt wirb unb $u Qtfjxm 
Tommt, bann wirb baö $ifen laut unb gewaltig gleich ber 
®tccfe hinter bem $h ore Auf bem breiten Sreppenabfafc 



Digitized by Google 



55 



ber Stiege; fle jinb *on langer 5>auer feine Schwingungen, 
gleistet ob e$ über bie Solumnen be$ «JSaitytbudje«, feie 
leten be* Sadjtoafterd ober über bie ®efe|e im Vortrage 
be3 2»inifierö fein »Styie refy, tljueredjt!« batynfyiUt, lang* 
fam unb feierlich S$ liegt ein Anflug öon Strenge in biefer 
Stimme, ber oft einem ritterlichen »Sc$ulbig« gteidjfommt, 
unb tocnn 3$r in baö 2intlifc bc$ Cannes bltcf en fonnt, bann 
»erbet 3&r gewähren »ie er ftdj frümmt unb nadj ber ®lotfe 
Mirft, als wollte fie etttwö auöfdjroafcen. 

Unb lieber faUt bem fleinen SBarner ein harter $)tenft 
antyeim. $>a3 ©lut Fcd^t, e$ ijl rotlj, Mag unb fdjtoarj, unb 
bonnert burd§ baö 4?erj, äW tootie e$ feine 3Banbe jerforen* 
gen. $)ann Ijat ber fleine ffiarner ju (reiferen, unb fdjreit 
audj, ttnb lärmt, al$ möchte er gebort werben; bodj wenn 
fein lautefter 5lngffruf langatmig erfdjattt, bi$ er enblicfy faft 
erfHrbt, bann wirb fein »$tyue redjt« faum oernommen 
über bem ©etofe bcö ©locfenfytelcö menfetylidjer Seibenfdjaf* 
ten, unb ber fleine gefreue ßefart liegt begraben unter bem 
Jrümmerwerf beö (Sinfturjeä, unb finbet fctywerlicfy feine 
Sprache wieber. 

9Bob war jebod^ ni<$t taub, er Ijorte baö teife Stimm* 
cfyen fein »$(jue reetyt« t)erfagen, unb laufdjte unb ge* 
(?or<$te; er wunberte fid) freilfdj wo^er e$ fam, unb bilbete 
ftdj nfdjt ein feine ®rünbe ju begreifen, aber er folgte fei» 
nen Warnungen fo gut er e$ wmotye. Sein ßober burfte 
faum al$ giltig für bie 3urt$fcru&enj unb Theologie, ja faum 
$um 93olf«fated)t$mu$ ber Sittlte^feit taugen, aber er ent» 
fpradj, wa$ 99ob anbelangt, ttollfommen bem Srcecfe. SBenn 
3a(f an einer Jßorterfcfjcnfe eine* ®lafe$ Lagerbier willen 
flißftanb unb 98ob einen »Solltet« anbot, f<§Iug e$ biefer 
jeberjeit ab. 
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»<5d ijt gegen meine Statur, 3acf,« fagte er in einer 
Qlrt SBefctyömgung feiner Abneigung, unb aW 3a<f Slter 
tvurbe, Aufregung fud^te unb 3afyr um 3al?r nie genug 
l?atte an ftörfern giei^mitteln, fonnte er »ob bo<$ nie über* 
reben, feinem Seiftuele $u folgen. 

»6$ ift gegen meine Statur, 3acf,« begann er $u fyre* 
fyn, »audj $abe id? beobachtet, baj? e« bei innerer £l|e 
meift fäledjt abläuft. Mai) meiner üKeinung ifl ba« 3^3 
feinen geller luertty. ©o Ijabe idj audj fein 99e1)agen an einem 
Sabafyriemdjen. 9Reine Statur getjt anbere SBege. $abaf* 
fauen, ber genfer t)ole e$, madjt tmdjf franf, unb Otaucfy 
ift mir $utmber. SBeg bamit! 9Wan lebt fo befler, 3acf.« 

3a(f jfridj if)m bann ein ©etoaltigeö über ben Stücfen, 
ftrecfte ein Sein au8, frümmte rafdj bad anbere unb rief: 
»3)u hnrft e« ttyun, 3)u fleiner ©cblingel, <Du toirfi e8 ttyun, 
wenn ber arme 3ad feinen legten $rol>fen ju fld) na^m — 
feinen legten $roj>fen, Ijja&e tcty gefagt? 93ob, ba8 tft ein 
l)aj?lidje8 SBort,« unb ein Stauer bebte burdj alle feine 
©lieber. 

9Job itmfjte toenig bon ber geheimen 8eben$gcfc§ic$te 
3acW, benn Seitungdjungen fümmcrn fic$ ntdjt biel um bte 
Vergangenheit ityrer Sameraben ; ed fear iljm aber befannt, 
oafi 3ad oftmals nafy »latftoetta 38lanb hinabging, n>o bie 
befangenen me^r ttrie Ungeheuer aW toie SWenfdjen untrer- 
f^reiten, unb in ibren lictytgrauen, feltfam farbigen, hmn* 
berli^en ©etoanben an ein «&eer ton Äalibanö erinnern. 2ludj 
fd^ten er mit allen «Beamten unb Sljürfchliefcern ber »®ra* 
ber« — ®erid}t3f?au$ unb ©efangntß bon <Heto«g)orf — 
auf vertraulichem gufje ju fielen unb pflegten i$m biefelben 
oftmals mit ben ©orten jUjutoinfen: 
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»©tefy 5Dic^ bor, 3acf, ober J)u fommft au$ einmal 
$ie$er!« 

©ab e$ in beut «§ofe ber ©raber eine Einrichtung, fo 
burfte 3acf ber fdjauerlich«n©cene Beitooljnen, benn bie ©eam* 
ien fallen burc$ bie Singer, toeil, nrie er ©ob in einer 2lrt 
halben Anvertrauen« erjagte : 

»S)er alte SPtann bort Baumelte.« 

8oB toujjte, baf er feinen $ater meine, ba er aber fei* 
nen Haren begriff von biefer aJemanbtfc^aft befa§, fo tvarb 
er butcfy bicfe 'äJttttljeilung tveber Befonber« erfdjuttert, nocb 
überrafchte e« il)n, bafi biefer ilmftanb ben rührigen 3atf ju 
«tner Befonbern Segünfiigung berechtigen follte. 

X. 

Kia regnertfdjer (tag. 

3dj beginne hier ein neues (Sapitel, toeit ba«, n>a« id) 
in biefen unb ben folgenben Slattern ermahnte, ein QBenbe* 
fcunft in ber ©efc^ic^te bei 3«*ung«iungen toar, unb n?ir 
toijfen, bajj e« 3titabfe^nitte in unferm ©efdjtcfe gibt, nach 
tiotXfyx trnr }urücf61iclen, al« triefe ein Singer nach biefer 
(stelle, unb §n>ar mit ben ffiorten: »£atte i$ bamal« fo ober 
fo gehanbelt, e« toäremir auf alie Salle Beffer befommen,« 
ober toir Sutern un« aud?: »3$ tt>eijj nicht mt e« fam, aber 
idj ^aBe bie vernünftige Sßahl getroffen, unb hätte ich anber« 
gezahlt, mein ganje« »eben toare geBranbmarft toorben.« 
©linbe, ungläubige ©efchöpfe, bietoirfinb! Sei bem einen 
Satte finb n?ir mit vollem SBillen bltnb unb taub, unb fottten 
auc§ taufenb (Stimmen rufen: »Saß ba«!« toir tourben bod) 
nte^t barauf fySxtn. 3n einem anbern Salle halt (Such euer 
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guter (Sngel, gejtarft burc$ eure eigenen ©ebete ober burdj 
bie ®ebete eurer Mutter — ©Ott felbfl eradjtet in bem gan* 
im ffiettaU nichts für fo aümacfyttg, al« bie ©eBetf einer 
Mutter *u ©unjien tyreä tftnbeS — über bem ffioffer, fiüfet 
(8ut$, wenbet ßuefy fein IjimmlifdjeSQJntfifc gu, unb 3l)r fonnt 
gar feine anbere 2Batyl treffen, al« 31)r getljan. S)er <Sngel 
legte in bie Stimme be$ flehten innern ©amerS alt ba8 ©üjje 
unb 2lufforbernbe bei feinem 3Bifpern »tl)ue redjt, t§ue red)t,« 
bi§ 3$r barin eurer Mutter Slugen flautet, eurer Mutter 
©timme bortet, unb gfceimal, ja jeljnmal al$ ein Mann au$ 
bem furjen Äantyfe hervorginget. 

9Bob tourbc 3acf überaus geneigt, ©ein ungejtümeS, 
forgenlofeä tfeben, balb ju ©ee, balb ju 8anb, nun »um* 
gefielt« auf einer 39anf in ber hatten?, jefct am 93orb eines 
(Sanalbootö ober auf einer alten #ubfon'gtufc©djaIuWe 
fcfylummernb, unb bann unter einem $reW«ntoorfprung ober 
einer ©djiffäbeäe toettenb, fdjtüSrenb, arbeitenb ober borenb, 
baö (Sine mit fo vielem gifer al8 ba« anbere betreibenb, all 
bieö mar fo anjietyenb unb fcerlocfenb, bafi 3Bob flefy allmalig 
$u bemfelben Sebenötoaubel Ijingejogen füllte. 3a<f ftlinU 
Ijanb befaf? jeboety Nerven von ber Statur be$ ®uj?eifenö; (le 
tt?aren abgekartet, obgleich erregbar, unb bie eifentyältige 
Sünc^e barin gemattete fie fejt unb auSbauernb, n>ä$renb 
9Bob au$ gefcrecfylidjerem Se^m gefnetet mar, weniger Sifen* 
qe^aU in feinen 9tbern aufgutoeifen ^atte, ftdj me$r fympa* 
tljifdj unb nadfjbenfenb gab unb batjer bei fingen, meldte 
unferm rübrigen 3arf einjig eine angenehme Weiterung ge* 
währten, ber furctytbarjten (Srfd&öpfung jur SBeute ju »erben 
pflegte. 

»ob unb 3ad Slinfyanb föloffen einmal ber $oli* 
jei bei ber Verfolgung eines ni<$t$n>ürbigen ©cfyelmä an, ber 
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einen 3*aub Begangen. 3Beibe 3ungen ließen einen Uvttm Dfoif 
erfdjatten, alö fie feiner in bem 9lugenbtt<f anfityig würben, 
wie er'ffdj eben auf ber ©eite *on SBrooffyn in ba« ©e^otge 
bon ©ebforb ftürjte. 3arf 8rlinf$anb freiste unb ISrmte, 
unb folgte mit bem 3nfHncte eine« Sfutyunbe«. 33ob befam 
jebodj einen Stimmet be« gejagten Wanne« $u ®efldjt, unb 
tiefet eine ftütyige *8titf h>ar genug für ben Jtnaben. <Sr fa£ 
bie Breite Srufl entblc#t bem ®inbe preisgegeben, mit über* 
menfdjlictyer 3(nfirengung nadj 2uft fctynavpen, bie 2(nbern 
an ber flehte Mutrott? unb angefd^voUen, ben ©djtretß in 
(Strömen bon ben fallen unb erfcböpften (Schlafen riefeln, 
unb nictytd fonnte ihn meljr belegen, ber ©pur be« elenben, 
lpart umftelüen Verbrechers gu folgen; j[a al« biefer enblid} 
in feinen fdjtauen jtreujfprüngen in ber Sfälje bon 93ob bor» 
beieilte, fonnte fid) ber 3"tung«junge nidjt enthalten, nac£ 
einer ®ru^e Sufcfytoerf tyinjutteifen, in tt>etdjeS ber ®e* 
jagte frodj, n>%enb bie Verfolger in einer anbern 9Wd)tung 
öorbeiftürmten. iBob näherte f\d) forglo« bem ©djlupfwinfel, 
unb e« n>ar natürlich, baß er feine Jafdjen i$re« fletnett 
Wüngbetrage« ju entleeren begann. <Sr wußte nity, ob er) 
redit ober unrecht tljue, er backte aber bei ficty felbft, »reiche { 
Käufer Ratten fo manche ,2>inge, beren jle nidbt beburfen.«) 
S)er Wann fagte mit leifer ©timme: 

»Vürfdjdjen, @ott fety mein3«uge f id) roiU in 3ufunft 
ein efcrlidje« «eben fuhren für ba« roa« $>u gettyan ! « 

Unb bann füllte fWj *Bob in feinem ©ei(te über ben 
SBeg bollfommen befc$toid^tigt, ben er etngefdjlagen. ßr ber* 
traute bem rührigen 3atf feine <&t)tbe bon biefer ® cfcfj td^te, 
unb ba jener Wann nidjt behaftet würbe, fo fte^t $u tyoffen, 
baß er fein QSerfpredjen gehalten. 5Die ©cenc Iaflete jebodj 
fdjwer auf ber ©eele be« 3«tungöjungen. 
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»3$ wollte, ich aerflünbe mich beffer auf bie »ebeutung 
ber Singe,« fprach et häufig ju 3acf, ba aber baS mora* 
lifdje ©iffen be$ Settern auf fdjwanfen Sü§en beruhte, fo 
fonnte er ©06 in biefem fünfte Wenig 4?Ufe leifien. 

»3dj »ermüde, baf wir, wenn wir atteg was geflieht, 
befc^auen unb un« eroig haften, bem (Schwachem $u Reifen, 
auf bem langen SBettlauf bocfy nodj redjt$ umfehrt machen,« 
fpradj er, waljrenb er gleichzeitig feinen bufcfyigen goefen einen 
fühnen ©djwung gab, bie ßigarre jttjtf^en bem jweiten unb 
britten Singer wiegte, ben Stopf jurüefwarf unb ben SHaudj 
beobachtete, ber langfam bon feinen rotten, öon einem wei* 
djen ©chnurbart unb einem Atecfl *>on einem ©pi&bartdjen 
befristeten »iwen aufflieg. 

3)er Heine ©ob lugte wahrenb btefen SBorten ftarr nach 
ihm, unb obgleich feine «&ilfe bei einem moraltf^en @efi<^tö* 
Vunfte fehr fraglich erf^ien, fo verfehlte bodj 3acfS ©chön* 
heit feineSWegä ihrer SBirfung. »®ott firafe mich,« rief er, 
»wenn SHi nicht fo fc^on bift wie bieffiach&büflen in benStuö- 
lagen!« unb 3acf fonnte nicht ermangeln, auf biefeä 80b 
ftolg ;u fei?n. 

<S3 war ein falter regnerifdjer SWorgen. 3atf ©i>ute* 
bidj ^atte ©ob mitgeteilt, ba§ er gu ben »Orabern« geru* 
fen worben, begleitete ihn auch nfl< $ f finm ©t«nty>läfcen, wm 
ben ©erfauf ber 3ournale gu befdjleunigen, auf baß er gur 
rechten Qtit fertig werbe. $>a* SBetter war früher fehr fd^ön 
gewefen, benn man jtanb in ber 3ahre$geit ber föofen, unb 
bie £uft ber obern ©tabt festen mit 5)uft gefdjwängert gu 
fetyn. *Run aber hatte fleh falter ©türm unb {Regen ein* 
gcfteUt, unb man hätte in Cftotoember ftatt im 3uni gu weilen 
vermeint. $>er Sßinb firich an ben 2>e<fen über ben ©c^tffen 
(in, al$ wolle er bie fchirmenben ©triefe gerreißen. Sie gro* 
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fjen mit eifemen ©tangen an bie SSorbadfer Befugten 9lu0* 
$5ngftfyilber an ben Käufern Iängft bem 93on>erty liefen futf* 
weife ein mürrifdjeö Stöhnen »ernebmen, als backten jW jene 
Stangen gu biegen, gaben ed aber balo mit einem geifern 
Änarrcn auf unb fd^ienen entfdjloffen gu »arten, bi§ baö 
CStfen rofirg geworben, bann aber sollten fie tyerabfdjmettern 
auf ba3 £auj>t irgenb eines tyarmlofen SSorüberge^enben. Die 
fleinern ©ctjilber auf bem Warftylafce, au$gefle<ft wie fletne 
gähnen, rütften, fd&wangen unb »erbre^ten fic§ imSQBinbe, baä 
JRtegelwerf tyielt jeboc§ gu feft für fie. 

$)te Srö&ler in ber ß$at$am«»@treet lagerten mit über* 
etnanbergefdjjlagenen SSeinen an i^ren ®ewöl6tl)üren, fon* 
ber Hoffnung auf baö (Srfdjetnen einer Jtunbfdjaft. SBeibet 
mit fdjmufcigen köpfen lehnten trage an ben £abentifdjen 
unb flatfdften mit tyren Wacfjbarn. Äinber liefen papierene 
«Boote unb SÖaünufjfdjalen in ben binnen f^iffen unb Ju^ 
belten öor (Sntgucten, wenn bie Meinen Sarfen ber ©egen* 
fkömung beö fc^mu^igen ftluffe« trotten. 9lrme 3>inger! ge* 
boren in fotljigem SBaffer gu fifetyen, fdfjon bei ber erflen 
ftrudjt im £eben gu einer unfaubern ©ojfe »erbammt! ©te 
Regten aber feine Stynung tye»on unb lachten unb jubelten 
fo glücflidj wie ein äinb, beffen garte «$anb eingig im burd)* 
gefeilten ffiaffer, in bem gierten ©pülnapf babet. 

5)ie 2o$nfutf<$er, in Äautfdjufuberrocfe gefüllt, waren 
flarf in 9lnft>ruc$ genommen, benn 3?iemanb mochte gu gufü 
ge^en, ber anberS ein ©ecfyGfiüberfiucf gu berauögaben ber* 
mochte. 3)ie äßaggonS auf ber (Sifenbatyn füllten ficlj gum 
@rfii(fen, aber bie ga^renben verblieben fdjweigfam, wie eg 
in ©tabten bei Unbequemlictyfeit ieber 9lrt ber Sali gu fetyn 
pflegt. (Singig auf bem fcanbe, wo e$ breite gelber unb offene 
Sufträume, bo<6 nur wenige 5lnwot)ner gib*, $at bie Wenge 
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%a§ Privilegium, t^re übte Saune, iljren ©pleen bei unbebeu* 
tenben QSelajiigungen fremben Ofcren aufjunotljigen. 3«^em 
toar gerabe Sretlag, unb ber Srettag Ijat e8 ju betriebenen 
^Beinamen gebraut; gu SBotoerty tyrifjt er »ber £enferötag,« 
auf bem 58roabtoaty »ber ^inricfytungStag,« tüte in unfern 
&ixfyn »ber fegen$reu$e Srettag ober Gljarfrettag, « um bie 
fegcnäöoße ffiirfung be$ ©itynopfer* ju bejetdjnen, ba$ 3efu3 
fterbenb an einem Sreitag gebraut. (Sr toirb bei^odj tote 9Me* 
ber als ein UnglücfStag betrautet, unb (Seeleute lieben eft 
nictyt, an einem Sreitag in bie (See ;u flehen, unb Sräutc 
(breiten an einem greitag nun unb nimmer gum SUtare. 

6$ toar, toie ic$ fagte, an einem Sreitag, au$ braufh 
ein fdjrecfttdjer (Sturm, unb a(0 bie gtoet 3ungen, bou 9te* 
gen burd^natft, SBotoerty ^tnabfdjritten unb nae^f ber ßentre* 
(Street einbogen, gttoafcrten fle, bafj aße ©ebäube . in ber 
SRad^barf^aft ber »©räber« t>on einer bieten SWaffe SKen* 
fcfyen toimmelten, barunter fld} eine große Wenge äöeiber be* 
fanben. 3ltter 2fugen ftarrten nadj biefer föicfytung. Stfuu 
bie$ maffioc ©ebäube au$ ©ranitquabern, in einem egtyfcti* 
fdjen (Style gebaut, Ijat gleidjjeitig ettoaö ©rofiartigea n>ie 
SlbfdjrecfenbeS an fid;. ©ein urforunglictyer SRame UutcU 
»$aüe ber ®ere($tigfeit;« mochte jkbodj ber gemeine 9Ramt 
biefen tarnen mit ben Vorgängen bafelbft fdjtoer toereinfcar 
finben, ober erljeifcfyte fein grabmaTartiger Stnblicf einen ge* 
fügigeren, angemeffeneren unb färjern «Beinamen: fo »iel 
fteljt feft, ba§ ber 3lu8brucf »£atte ber ©eredjttgfeit« gegen* 
toartig feljr gegiert unb gefugt Hingt, gumal bieö groge ®e* 
fangnij? allgemein unter ber SBegeidjnung »bie ©raber« be* 
fannt ift. 

@$ liegt (Sentre*<Street gegenüber einer jener $)urdj* 
fahrten »on 3ßeto*g)örF, fafi fo breit unb bequem toie ber 



Digitized by Google 



G3 



QSroabtoaty, mit bem flc au$ fearaUet verlauft. 6m Stember 
fpürbe fxdf bem (Sebanfen Eingeben, baß in einet bemofratt* 
fdjen ©tabt jtoei Straßen , bie nur {»ei« ober bretyunbert 
©dritte &on einanber entfernt liegen, eine »erlaubte Sin* 
roo$nerf<§aft umfdjließen mußten; er bürfte Jebod), toenn er 
fcie 2)ott>erty ober bie Gentre*©treet eBen in biefer ßrroartung 
Befugen ginge, in großes grftaunen über ba$ Stefultat feiner 
Beobachtung geraten; benn bie e^rfamenSBürger »on SBroab* 
tvaty unb SBoiverfy geben fidj fo öcrfdjieben al$ bie SBe&olfe* 
rung toon Sranfretd) unb SDeutfc^fanb. (Sö tft nidjt blo« bie 
golbene £abe, roeldje ben llnterfdjieb bebmgt, fonbern auefy 
©itte unb 93ilbung. £abie$ unb Senttemenft — Oer «öimmet 
»erjei^e biefe d>arafteriftifd>e Benennung — pflegen, Ijelßt eS, 
auf ben Sroabtvaty luftyutoanbeln, loatyrenb bie »©$019*098« 
— Äa^elbubcn — unb »®'l)al«« — $>irnen — bloß 9Bo* 
tverty befugen. (Sin SBonjer^Äo'ter felbjt nmrbe bie ®ren$e 
beä 3koat>tt>aty eben fo toenig überfdjreiten, alö eö bie SW5n* 
ner unb Selber ju t^un pflegen, unb jroei junge 8abie$ , bie 
einmal oen 93roabn>aty naefy SBoioerty tjinü&erfamen, würben 
*on ben »*8oh>er^$)trnen« in einer 2lrt ®efpra$ »bei Seite« 
mit ben SBorten angerebet, »n>a8 Ijaben bie SBroabroaty» 
Sraulcinö in 99on>erty $u fuetyen?« aU fety it)r ©rfcfyeinen 
*in unfdfoicfUdjeS betragen. 

$>ie 99oiver9*2)trnen unb Surften flnb fdjön, unfcer* 
febamt unb pflegen frei fcon ber Seber loeg ju forecfyen. ©ie 
Heiben ftdj in auffattenber ffieife, lieben fcfyreienbe Sarben, 
fciffige S)ad}S§unbe unb rafcfye *Pferbe. 

außerhalb ben Sfoenuen — mie man bie fünfje^n 
grablinigen, i?on ©üben nad} Horben laufenben, ad^t bid 
gef^n ffiagengeleife breiten ©traßen nennt — lernen bereit« 
bie Äinber biefen »fußen Sßöbet« ernennen, unb roenn irgenb 
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ein rotwangige« »Siefen« unb ein »erwogener »3Rofe« 
audfi^rt in ihrem gefchmlegelten SReithabit, mit einem 
©<$tuarmgreunbe, ju 3»eien unb SRehren in einer einfpannt* 
gen 6^aife, in einem Sab ft|enb, Paßgänger bon *Pferben 
babor, fo jubeln bie Jtinber unb ^egen bie »gmnbe, aU »$raa, 
9Blanc|e, ©ü&lieb unb all bie flehten ÄSter,« fdjretenb »bort 
fahren bie ©ower9*2>irnen nnb 93urfc$e!« 



»Die ©raber« mürben, wie ich fagte, ber Gentre*6treet 
gegenüber, nahe an ber ÜWünbung met)rcr ©trafen bon üblem 
JRufe erbaut; ledere Befielen au3 ben berüchtigten »Sioe 
Points« — bie Heimat ber »©eheimniffc bon Sflew*g)orf,« 
eine wahre »93ubenfiabt« @aint*2lntoine unb ©aint*®ile£, 
im 9?ew*g)orfer 2Beichbilb gelegen. 68 war ein trefflicher 
©ebanfe, ba8 ©efangnijj inmitten bon 2Rtffethatern ju uer* 
legen, als eine ewige ^Mahnung, »bie SBege be$ Verbrechens 
fe^en raub.« 

2ln ber ©teile beS ©ebaubeö lag weilanb ein SBeibev, 
unter bem tarnen beä »(Sollet« befannt, unb münbltdje 
Ueberlieferung bewahrt wunberbolle£ijtorien bon Ungeheuern, 
welche ba« Sollet bewohnten. @8 war ein tiefer fc$war$er, 
jur Slutjeit auötretenber ©umbf, beffen ©eflabe bon nie* 
berm Stofchtoerf unb Säumen aerfdjtebener 2lrt umgeben 
würbe. Sinige Seit ging ba3 ©erüdjt, er fety ber £ager£la£ 
einer ungeheuren ©erlange, bie man au« feinen Siefen auf* 
taudjen unb ftd^ gegen bie ©ee bewegen gefe^en. 211$ fiel) 



XI. 
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9hto*9ttt'ho$ m ben <&onben ber «ritten &efrnb, «fla* 
mirte einmal ÜWadjtö ein ^efftfc^rr Vollmer bie gangeäftefa* 
ftung mit ber aRclbwtg twh bem 9*ah<n be& Ungeheuer*. Sei 
ber äBefufittgung beä 3BobenB festen e$, otö fety ein wuchtiger 
tflc$ üBer ba« <54>tff *nb GfraS öom ®e^abe be3 ©um^e* 
nad) bem iflU^m Stnffe gef^U^t nw>tben. 

(£6 »i*b ferner e»ja^lt f bafj fWj> einmal in alter 3* tt 
mehr* junge *8utfdje ber Unterhaltung ^alBet an bem Kottet 
fyerumtriefren, tvobti einer ^>l£|4k^ audrtef : »Aommt^ier tyx, 
fommt b<*h hwt h« !« einrottlUhe ^Burfc^e fchaarten fleh auf 
ber Bezeichneten Stelle unb fanbea bafeUjft nafye an einem 
freiten 9$t, buh *n bem ©tamme h&tgenb, ei» (Befchobf, 
bem «uferen nach ber Uftumrtribe fo a^nU^ baß man- c* 
faum »ott iljt gu iMterft$tÜKtt wxnunfyu, ein ®efc^Si>f , baö 
ihnen ^inreic^eitb J 3ett üt% e« genau $* fcfichtig*tt. 8* toar 
über einen $tffr lang, tt>ie$ bie ^eftato eirittf (Sibrd^fe; Ham* 
merte fid^ mit feinen langen Hubert f*# an b«r«atmt unb 
1)atte feinen getöumwtfn Seaman $ thettroetfe um careft 3^«S 
gefehfunge«. ©einr^uigert ttjaxen töth unb feurig, unb bie 
3ungen erfWtteu, baf fie Sunfen farühten »te be* leibige 
(Stotffeqfceiun* felbf*. $>aö feltfamfie 3Mng ^tftiw- -aud^ • rin* 
*?aaf h*w<3'> flefcermaiiSartige ftlügrf, bie .e* tbfilo8 auf 
unb rtiebtt benagte, mit benen e$ fo einen tafd^n fcuftgug 
hetborfrwtye. SM ©ifffe^ ftoitbcfc mehre ®tunben lang um 
tttft'Sftum tyevftfct 1 utib rWfeit auA Anbete fyetbet, ba$ ->\ felt# 
fatne ®¥tfyierj* behauen, »erböten jebod} «* jü belangen, 
(Sie fa^n e* Jeboch nutf bie« eine 3»a(. Jtroten, <Slbe<hfen 
uitb S^ftfÄgW »ort jeber fcange ^nit'flett m ja^Irel^er $fonge 
in bem (Bnmtfe. 9Kan alfo, baf biefer »tref «tbe. »im 
je^er eine finflere, fiimpfigt Unb unheimliche Ct^'gewefen; 
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flleid^fom ol« ^anbgretflic^e <Bro*>r)ejdung feinet fitttidfren Se* 
fhmmung in ber nSdjfien Sufunft. 

3n alten Seiten nat)m ein r/errfidjer IBacr) bte Stelle 
beffen ein, toaö gegenwärtig bie Ganal ©treet genannt ttrirb; 
fein ehemaliges SSett, baö nunmehr mit einem ©etrolbe über* 
badjt unb oben berufe! ber ©träfe geklaftert tfi, bilbet nun* 
tneljr einen ber größten ©anale ber ©tabt, eine üon jenen 
unterirbifd^en SBafferlettungen, barin hatten, Ctualm unb 
2öibrigeö aller 2frt bie ©inne beläjitgen. tiefer prächtige 
33a$ roar ebemald einer ber Ablaufe bed (Sottet, barauf jtc$ 
n unmet/t bie ©rater bejtnben. 

3n ber erfien SBeriobe bed gefc$tcr/tlicr)en S3eftonbed ber 
©labt fammelten ficr) bte Sfanutlj unb bad glenb fo gut ime 
bie ©iw>fcr)aft ber f<$limntfien 2tbficr)ten in ben fumpftgen 
Sfcalgrünbett bed (Sottet, unb obgleich bte frommen ©trafen 
ekvig buntyjtg blieben unb ntdjtd »eiliger ald eiafabenb audfa* 
t/en, fo begann biefe©tStte moralifdj bodj eben fo febr beruftet 
ju metben, alö fte ed früher blöd *>fyjfifcr} geioefen. 3Me 
©tabt breitete ftdj &on felbft aud, langte mit Ujren Sinnen 
nad} ben luftigen Slnljor/en Don hartem, »erfdjlang bie garm* 
gebofte »on ßtyelfea, bie alte 3)urd)far)rt ber ®reat*3oned* 
Street, felbfi ben ®runbbefi& bed alten ®out>erneurd $eter 
©tug^efant, jeneä gewaltigen $ollänbifcr)en ®ouoerneurd, 
beffen ritterlicher ®etft fu$ ber Sritten^errfd^aft nidjt fügen 
rooflte, nein, ber »Steu^mflerbam« lie6er ben 9iücten h>en« 
bete unb ficr) auf bad £anb begab, um nun unb nimmer ein 
3euge öon ber (Srniebtlgung feiner Sieblmgdnieberlaffung ju 
roerben; eben feine alte heimatliche ©tätte toarb erobert ber* 
Ölungen. 3>ie ®eflabe ber uorblidjen unb ofili^en Slüffe 
würben tyxt bis an ben SRanb bed äBajferd in *8efcr/lag ge* 
nommen; nun ragt bort ein SBalb oon 3»afien, nun geigt 
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ftc$ bort eine 3Bilimi$ »on Sieflclfleiittn unb Nortel, unb b** 
Derblieb jene «^etmatfieUe moralifAen 2lu8fafce8 in ber SWttte 
ber ©tabt gelegen. 

99raudjt man bodj nur bic 8rtae*$oint$ $u nennen, um 
Silber auftauten gu madj)en, bei beren SlnMitf ba« ©tut ju 
<Si« gerinnt unb ©djamrii^e bie SBangen überwiegt. (Sott 
fetj 5>anf ! rntfete SanWIcute beginnen einjufefcen, baf? bic 
«Kifftonare aurf) ba^etm ein Sefefyrungtoerf ju oottbrtogcn 
Ijaben, unb natyen bie 8e|tern bereits mit bem genefen ma* 
djcnben Wanna, ntutytg aufrittclnb ba8 fumpfige »tobte 
3Reer.« hungrige ©iwfdjaft, bie ju träge §ur Slrbett iß, 
wirb unb mu(? rauben unb ßrtfen. S)er unglfitffelige 2lu3* 
geflogene, ber ba auö Langel an^Brot tterfummert, wirb, ge* 
fhdjelt öon ©ewiffenöbiffen, verloren für fid^ wie für bie 
Söelt, fein (SIenb in »Scuerwaffer,« in ^Branntwein, ertran* 
fenb, um fetner Srniebrigtutg Witten bie ätotttyei* wie bie 
3Renfct$eit öerjfudjenb! 

■ 

XII. 

Sqmöafe. 

©eit jctyer war alfo , wie gefagt, biefe ©teile ein ber* 
tminf ebener Sied ßrbe. <S$ fdjien tyer feinen Staunt für ben 
Sujtfall eines (SngeU ju geben, fo öott wie« ftdj Jeber SBin* 
fei, jebe ©Jjalte an JDamonen ber gtnjiernif?. 2)te 3Belt be* 
bünfte ed aU ein grojjeS «affin, mit 3iegelfteinen unb üRor* 
tel ausgemauert, barein ber efle 2l6gup ber ^öfeer gelegenen 
2)urd)fa$rten geleitet werbe. 3bre *Bewo$ner waren fdjmufcig, 
trunffufyig, augenfdjeinlidj afler Hoffnung lebig, unb bie 

* » # ■ 
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«taber matten eirfy but<$ tyre njibetnaturlify gatfet^aftig* 
feit erfcleidjen.' ■ . . i • • • j v r-..' ; ■/ 

Die ©cene tyat ftc$ öetroanbelt, bodj gibt eS ned) 9Man* 
dje$. ju leiten. 3dj befaub mify bafelbfi unb Ijabe biefeit 
©ecfyfel beobachtet; id? falj biefe Ämbet redjtf^affenen Site 
ne«, heilige »obgefange mit frommen Stoßen anftimraetr, bod) 
f^ater bet ©<hamloftgfeh itnb ©ette&aftertrag »erfüllen. 
38ein erftcr ©ebanfe toar: »ffiiralt fie bodj ausfegen!« Olef), 
bttfe jtinber blitften futdjtloö, ja ,fdj«rffmmg, als luaren 
fte fammtlicty alt jut Söelt gefommen; fie n>ateit*0t* 
jettig geißig gereift, beim fafjen awfy toelty rolj, fc nriefen 
t>od) alle ben 9Iu$t>tue! öieffeitiger SBetftönbtgfeit, »a$ leitet 
ber Deifmantel graufomer ©efinnung, eiflger St&tU beö £er* 
$en$ fefyn mochte, ffielt^e Ratten gtofe »etnrilberte 3fagen, 
bie «liefe anbetet toaten rafc^ unb uerfc^lagen. Einige lugten 
»ott tiefet ©djmermutl) , 9llle aber traten meljt obtr mtabcr 
fränf lid). , ' :>> " '.' - 

Die alte ^Brauerei — ein berüchtigtes ©tellbicljein bcr 
bittet fcom langen ginget — tji »etfdjtruriben, ein ©efdjel?* 
nifj, für ba$ n?it ®ott tn&t&üftig banfen follten. Die 3eit 
nagte lang mit intern fdjatfen 3*t)n an biefen alten halfen 
unb fnartenben Steden, al& tt>enh fie ju ben ÜRenfdjen fa* 
gen toottte: »fommt, helft mit bei btefem SBetf bet 3etfto* 
rang«" unb bie $efHlen$ tief : »$Beg mit biefen taudjenben 
Dielen, mit biefen üon moraltfdjer SWalatia gefattigten 2Ban* 
Den/ obet i<h 6red)e auf au3 btefem 5Bcid)6ilb be8 Üafl:er? / 
unb jewümmete bie fallen bet $alaffr!«^ 

®ibt eö nid^t aucfi anbete jlammbetnjanbte S3auten in 
bet gtofen ©tabt ?Jeto*2)otf, barauS eine ahrilicfie Sofun^ 
etfdjatten fonnte? 

91U biefe 3ammergefilbe überSlicfenb, an (ich felbji ge» 
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taumig, Jattltö -.u*b *M$udMb, rcid> an tieftgem Srnftct" 
weif mit an tnafffoen unb Ijofyeit ®ranufaut*n, bad ®anje 
ein f$olofr0 Sierert ttpn f altem» mitf eiblofen ®efWne: alfo 
Mgen bie ®ra6er bon *We*>»gtorf. £)a$ (Sebaube tß ritte 
©pfcmj:. (£3 fteljt niebfir au$, unb iß bp$ Ijod}. 5>a$ plumpe 
<§aubigebalfe mit feinet .ftfritycit SageöMeiityung; bie lie* 
fcn ©lenben unb borfpringenben Jtran$letften, bie SBänbe bon 
freiter 8aflft,. bodj innin in. «vi ber ^rantiben auffieigenb; 
bic bieredigen $l)ww$e mit mi)ftifdien egtyptifdjen (Smfrle* 
men; aM bereinigt fic$, un$ in jene« bunfle tMjittfdje Seit* 
alter gurud ,ju geiriteu, tvo fwjj baä 9Menfdjengrfci}lec$t nod> 
ilt ber Ainb^eit feiner fittlidjen Kultur befunben. $>ie großen 
itngeV«etn^teinn>afte bjitfen tote ein8tfb btrllnbarm$er§ig* 
feit auf be& SBefdiauer Ijerab, bie langen fietnernen ©aUerien 
werfen fein (Sctyo jurfd*. *nb brinnen finbet fhfy ein 8led 
Cammer, barauf nur bie Sterne, nieberbliden n>ie eine ©teile 
Hauen «&fmmeW> ber bie ©eelc nadj jenfeitS einlabet; benn 
ber fleuierne^lun* M ©efcingniffe* gibt bie irbifdje 4>ulte 
feiner SBemeljner nun unb nimmer jurüd. «&eute aber, biefen 
Sreitag warf bie (Bonne fein fdjetödjenboU Olanj tyernieber, 
feine ®arbe bon ber reiben ©rote golbnen <§>djeine$; nein, 
ftott i&rer »einten bie SBolfen Stopfen um tropfen nieber* 
tvärtä, toieber^aHenb bon ben fiarrfopfigen Steinen, bur$ 
bie SDadjrinnen fctyefjenb, unb fo einen tieftonigen, wie auö 
bem 3nnern fomtnenben <Sd^aU toedenb, fcfyredlu^ für ben 
einfamen ©cfangenen, gleich fernen mit fdjtt>ar$em $udj be* 
legten trommeln unb ©loden jeitmeife berjhtmmenb, unb 
a<fy, biefem ©efangenen fdjtoittbelte tn feiner %t\it, unb er 
legte feine £änbe an baö Öfcr , um jenen tflang gu ertoWm. 

<Diefer SnHid-.bed ®ebS»be8 gefaltet e8 ju einem föid* 
lidjen aRujierbilb eine« ©efangniffeS. S)a3 ©ejlein mSdftc 
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fafl fagen: »3c$ f cfjetne fo Befdjranft unb Bin bodj fo ge- 
räumig, i$ fefje fü etnfad^ wie baß mit Buntem 3J?oo$ Be* 
betfte ©tanitlager im €c^attftt alter ffiatber, unb bodj ifk 
meine SBerütyrung bet Hob! ®Uiäj mix festen bie erfte ©ünbe» 
ein unBebeutenb Ding, unb war bodj fo mad&tig im 33er~ 
loföen be« «ditee tymmlif<$er ffia^eit im ©elfte ber 
Ottenfcf^eit ! « 

£>ie 3ungen näherten f\ä), wie Bereits erjafclt, in bem 
fdjrecfllctyen Stegen ben ©räfcern an einem Suitag, unb ge* 
wahrten eine Staffe üflenfdfen, bie auf ben Stöbern brang* 
ten ober burdj bie ftenfter ftarrten. 9tttd^ bie ©tragen waren 
mit@affern gefüöt, bieft<$, oBfdjon öomSKegen gepeitfty, nie^t 
entfernen motten. $)a fianben fte ©tunben um ©tunben unb* 
SItrften nadfj bem plumpen, jieinernen, mit fo tnan<$em 9ln* 
ftrtc$ be$ 8ffird>terlidjen BeHetbeten ®e6äube. <S« war ber 
ÜRenge wotjf 6efannt, ba§ ber ®runb, auf bem fte fianb, fa 
moraftig gewefen, ba§ bie ©auletter e$ fafl unmöglich fanben, 
baö ®runbgewo'Ibe $inreic$enb feft ju gehalten. *Srefd|, (St* 
bedjyfe unb ©dränge, wetdje baß alte Sottet Beunruhigten, 
fyatttn bor bem ©tymBol beS £anbels ba8 &e(b geräumt; bodj 
bie Statte, bie in feinen bfiftern ®angen in ©djwätmen hauße, 
$Q in ben feudjten ©etoo'IBen mSfiete unb ben «Bjttg6roV 
ren folgte, brang oft jur 3eUe beß unglütflidjen ©dfulbigen 
unb Jagte i^n in feinem engen finfiern ©tüBcljen t>on einer 
©eite jur anbern, -Biß fte, bie Statte, ben OBItegen^eiten ber 
* 3ufttj vorgegriffen. 

©djSblid&e fünfte wogten audj leife unb tfltfif^ burdj 
feine büfiern SRaume unb ber 9fa$wurf ber SWenfd^^eit, ber 
gum Aufenthalt jwifdjen biefen ffianben »erurtBeiit werben, 
ghtg jiammerli^, oftmalfl in einer einigen 9?adfjt, infolge 
biefer ungefunben SluSbünfhingen ju ©ruube. Sßarb eine 
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folße &ata$xortt auperfcalb ber ©raber rußbar? 3Bar baS 
QBolf aufgebraßt unb empört, ba§ felbft ein SSerfereßer in 
folßer 2Beife mi6$anbelt werben foHte? SBa* tj* ba*on in 
attrn biefen fo maffenfcaft rmporgerißteten ®efißtern ju 
lefen? 8* gibt in ben ©räbern eine Heine $lngeltl)ür, bie }u 
bem innern offenen »iererf fuljrt. (Sin $rie£er in fßtt?ar$en 
®e»anben, Seamte mit ben %b$eißen iljre* 9tange6 treten 
fßtoeigenb jtoifßen biefen SB&nben ein. «Oe* iji fo ftitt, fo 
natft, atten ©ßauge$range$, atter Aufregung bar, bafj e8 
entfefcltß erfß eint. Sliemanb natyt fiß aU ein )>aar Saßmfin* 
ner unb ein £)octor, boß nein, auß ein alter Äramer auö 
ber 9Rater*©treet, bet feit ben legten gtvanjtg ober breiig 
3a$ren iebet «&lnrißtung in ber <5tabt beige»o$nt, ;eigt feine 
feifie @efta(t unb feinen fcterfßrotigen Stopf, unb roirb äugen* 
blicfliß eingelaffen; benn feine SBorttebe für £enferfcenen ift 
befannt, flnbet ®ewa$rung. 3ad glinf^anb unb ©ob, Ijart 
neben einanber fßrettenb, treten gerabe ein, ald bie gro§e 
®Io(fe auf ber Stupptl ein tangeg, ominofeö Oelaute erfßaUen 
lä§t, ba8 jebed #er$ in ber großen 93olf$menge jufammen* 
Jauern maßte. Unb gleichzeitig begab ftß, nein, warb einSEBe* 
fen in berSlüttje ber@efunb§eit unbÄraft, ein junger 93urfße 
ber noß im 93orl)of beS £eben§ jianb, t)inau8gefßleubert naß 
bem großen unbefannten Ocean ber unflßtbaren ®ett. g3 
roar entfe|Iiß, überaus entfefctiß! ffienn unfere ®efe|geber 
auf ber bußftäblißcn Auslegung be$ mofaifßen ®efe|buße$ 
6efietyen, fo fotteu ffc e8 un«, tuenn 31jr meint, berftumwwlt 
fßauen laffen, un& bie erfßütternben ©enbergefßefcmffe er* 
foaren unb ftß erinnern, baf? ber ©algen ein djrifttißeS 
©trafroerfjeug fety. 

Die ®efefce fotien bermenfßlißen, foflen, wenn anß 
firenge, fiß jur £*arm$erjigfeit hinneigen; wo fte bloS ju 
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©lmfleri ber5>bedfirafe lauten, buitett fit etujtg, ben ®eifl 
ber 9Kenfdffctt ipt werten; ju toewmlbern. ffienn ftdj etn(l 
Banner finben, fcie fidj toeigeirat, bei einer ?lnflage, barattf 
bie Sobcäffrafe flefa, ber 3mty beijtiftfcen; »erat ftdf bann 
Banner jcigen, *rel<^f e$ ablehnen, Mc SB&rbe eine* Ober* 
fdjerijf ;u befleiben, aber wenn ftc biefelbe annehmen,; gegtotm* 
gm ftnb, bie Obliegenheit tiefer ÜBitbe felbß öcttfityren 
muffen, unb froft gefefclidjen ©erteted. feinen 2lnbern jufcer 
JRotte bcö Korbet mieten bftrf«n, fcaijrenb biefer «et 
bod) nur i&re eigene $ftt$t *fi; wenn Diener beö (S&ange* 
Ihtmö auftreten, bie im Tanten t^reö ®tanbe$ erHaren »ba£ 
fie nid/i länger ben ®otte$frienft am (Balgen »er* 
rieten wallen,« wenn bte gange <§cßmad?gefdjit$te naeft 
vorliegt/ aller 9febenbinge an btenfilicfjem $om$ unb front* 
men ©erringe lebig, bann toerben aud? biefe gefeilteren 93er* 
treten t>erfc$tpmben, bann erf}, früher nun unb nimmer! 

r « 1 • 

• « I d • * - 

: r " ; XIII. 

Der Kuf aaeß Cidjt. 

©c^njeigenb unb bla§ tuie ber $ob traten bie Beamten, 
*er Sßriefter, ber (Staatsanwalt unb ber 2lrgt aud beut ®e* 
baube. £>a8 9lntll£ bcö alten ßramerä ^atte einen neuen 5ln* 
fftUty öon Olo^eit gewonnen, benn er mujjte einen neuen 
»Satt« in feinem Jagebudje öerjeidjnen. 2ludj bie Wenge 
jerftreute ftcfy in fdjn^eigfamer ©ttüe, traf te fie bod), ba§ in 
ben ©rabern eine ftarre, geifiert)afte ®ejtolt liege, emfcörenb, 
entfe|lidj baran gu benfen. . . ■ 

3acf Slinfljanb mar nie fo bewegt, falj ba^cr auefy ntdjt 
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ol* fir Mf:6fra0e meßten, twe ber arme ®eb ble$ wie 
l>er 5£ob tyetumtattmehe, unb nue feint 5üf?e $u fc6tt?adE^ fdjie* 
tten, um üjn ju tragen; benn er fWrjte fo? t Wittenburg 
feen fctaflelnben »«gen, als motte er irgcnb ein fdjreeftyafteö 
f&iib miel feinem ©efyirne i>erfdjfucl)en. 

93o6 fdj ftdjf *alb ton feinen Cameraben umgeben, beten 
gragen er Bejimöglid^ ieatttmortete. 9^ac^bem er erjdfclt n>ie 
her arme Uttfeligc bie $anbe jufamniengefc$nürt trug, tvit er 
audfatj, ald man i^m bie 9frmen|unbermü|e über ba$. ftnttife 
geftöfyt, ttie je&ermann fdper aufatmete, aU bie fteiter 
bei ©ehe roßte, bie ©tiHe beS $0be«, fur$ att«$, atteö, wa* 
ftdj bei biefer futtijtbaren ©cene feinem Oeljirne einbrannte, 
tjub er an $u jagen: , , 

»3dj bin fo frei tttiirtn, ba§ idj fein Vertrauen in 
beriet 5>inge fcege. <g« ift gegen bie ftatur eine« SWanneS, ein 
ntenfd)ttdi}e$ SBefen n>te einen «£unb aufgtfniipft ju feljen. 
3)ad finb jwei 3Horbt^aten für eine. 1 « 

ffiar e« 3ufaö ober 5tbftd;t »t>n Seite be* 3mj>r*fario, 
vi) toeifj e§ nie^t, aber am 'Ubenb naefy ber «$inridjmug, n>el* 
c^er 93ob in bem offene* ©ebierte be$ ©efangnife* beigen^, 
tourbe im 39etoe1ty'X$eater baä ©tücf »3acf ©tyejrtxurb« auf* 
gtfüljrt. »ob begab ftc^ ba^n, me$r auS ®eh*o$nl)eit at* aud 
einem anbern SBetoeggrunb, benn. ber fliegen fu^r fort Ijerab* 
Stiegen, bie ©tragen toarem beröbet, unb ba$ ©tonnen ber 
©Silber Wang trie baö fdjrecfliejje Änanen ber Seiter, ald fie 
am ©algen bei ©elte glitt. SBie ber Stegen nun fo burdj 
We büflert SltmofobSre nieberrauföte, bie fiaternen jid> balb 
ju fc$aaren> balb ju trennen fliegen, unb nun unb je$t eine 
bjttflfle SKaffe, fWj bertoartS betoegte, fo 'Ijatte e$ ntöjtö $u 
fagen, ba£ e8 ein Q3orüberge&enber unter einem Sftegenfdifirme 
toar, e& Wieb j<* bodj immer ein überirbif<$er unb un$etm* 
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Ilfyr BnbHtf für ben bi* auf bie #aut bürdeten 3<itung$* 
jungen, in btffen ftebenbem ©efyitne aernjorrene unb furdjt* 
bare ©ebilbe $erumn>irbelten. 

»ffienn idy nur feflfitt t»a$ bied allefi Magen »HC/* 
rief er auä, »nun bort gefy eine »®elte« langfam, lang* 
fam — e« f\ti)t fäauerlidj — aber bie 8antf>e jeigt, bafj bie 
fd^one SJtolty barunter ffctft, no<ty nlctyt betrunfen, bodj fie 
n>irb e8 nocty bor bem 3Xorgen werben; id) fann mir jebedj 
md^t Stdjt Bejüglidj biefer anbern Dinge »erraffen, unt> 
mo'djte boA triffen, toarum einige erbafcfyt »erben unb Slnberc 

• 

nidjtj einige trerben aufgehängt, unb^lnbere fetyen fo aalglatt, 
lugen fo eljrbar. 6* liegt in ber 9latur ber ßreaturen, fo 3U 
fyanbeln, tviefie e$ eben vermögen; fie taumeln nie^t in bic 
®affe, menn fie ibr fern bleiben fonnen; fie pflegen nidjt im 
Stillen ju fyifdjen, benDaumen auf bie Slugen ju brücfen ober 
ju frieden, n>enn fie ettoaä Söeffereß $u t^un toiffen. . 3dj 
rcünföte, i$ fcerfäajfte mir 8td>t über all biefe Dinge.« 

Der arme $806 mar nidjt ber @rf!e, ber nadj gellem 
Sidjt »erlangte. Seit ber 3«it beS ungefragten %iar, fcer 
in ber ginfternif einrieb unb t)erumfudjtelte, otyne ju miffen, 
baf er mit ben (Sottern fampfte, bi$ $u bem armßen fforfdjer 
nad? $Biffenfc$aft, 06 materiell ober moralifä, Blieb »8idjt, 
SHdjt!« baä grojje 8ofung$n>ort be# SÄenfc^engeifteä. ffir 
ruft barnadj tySuftger als nadj erbarmen. £) nur £idjt, um 
in bte bunfle, entfefcltcbe £eimltd}feit unb Slbgefdjiebenljeit 
ber moralifdjen Qöelt ju bringen, auf bafl n>ir nac^ bem ein* 
" tritte fegen , fdjmücfen unb nmrfeln motten, trie ber Sanb* 
tüirtl) bie Äorner fieptet, unb nur ble gute Saat pflanjt, 
bie rafdj auffeimen n>ftl, um ben Samen ljunbertfad> an 
Srucfyt $u vergüten! 

SBaljrenb 2)o& an berlei Dinge badete, faufte er ein 
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paar pfiffe bei bem alten ffieibe, ba§ an bem (Singang ber 
(5§amber*<Street auf ber ©fite ber <Sentre»<Street fl|t; benn 
bie 3eitungSjungen waren tyre einjigen flunben unb ®onner. 
(Sie faji bort 3afyre über, nitfenb unb ben Stopf &on ber einen 
(Seite nadj ber anbern beugenb, unb ityre unregelmäßiger* 
%ippm bewegenb, ba^inter ein einjiger groger 3a$n Ijerbor* 
ragte, a(0 fyibe fie für aße SBelt eine 5trt SBarnung. 31jre 
£anbe mit ben langen garten hageln waren grau, i$r Jtintt 
mit aWen feinen Raiten unb Ofcunjeln war grau, it?re Slugen 
waren grau, bod> *>cn einem bur^ü^tigen fieifäfarbigm 
©Ratten umgeben, unb ba$ fparlidje $aar, bog unter bent 
grauen alten tfofcftudj, barin e8 gebunben, Ijertoorquott, war 
gtetdjfaU« grau, SBenn bie 3ungen fagten : »®ibun8 ein paar 
pfiffe, ®rof?mutterdjen, « unb babei fo laut fdjrien, bog 3e* 
betmann um fte§ blitfte unb bie alte SBarnerin gewahrte, fo 
»erfudjte fie ;u ladjeln; ed war aber burdjauö fein Wekeln, 
fonbern nur einrafcfyereS bewegen beö Raupte« unb ber 8ty* 
pm, unb fie er(job auc$ nidjt ibre $anbe, um bie pfiffe ju* 
$urekfyen, benn fie fcermodjte e& nid^t; nein, bie Jtnaben 
langten felbfi barna<§, warfen ityr baö ®elb in ben ©djooj? 
unb eilten tynweg. ö ba$ alte ffieib \at) baö ®elb in Üjrem 
(Sdjoefe, beffen fe^b öerflc^ert f unb fie nitfte nadj beiben 
(Seiten, f Rüttelte unb beugte fld^ lebhafter al$ früher, unb» 
wenn bann ein Slnberer unb ein ©ritter auf biefelbe SBeife &er* 
fu$r, bann Iatye fie laut, worfelte mit bem gangen 8eib, unb 
bewältigte nadj unb nad^, fo grof? war tyre 8tebe ju bem 
®elbe, tyre ®(ieberISbmung, ergriff e8 mit ben magern «£an* 
ben unb Derwafyrte e$ an tyrem Sufen; unb bann fa§ fie wie* 
ber ba, mit fidj felbfi murmelnb unb nttfenb unb ben Stopf 
(djüttelnb, alö ob fie bie S8oruberge$enben warne, fidj fcor 
irgenb etwa« gu behüten. 
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»ob toor an Qurton'd Sfreater, VmU v>o« bem 5Jarf 
9*fc$en, borübergegangrn, obgleid^ er n>ujjte, ba§ eäbafelbfi 
immer eine gute 5)ofi$ <5paj* $u geben pflegte; biei mar je* 
bo$ Wnefttegä ber ffieg, bie J^etlna^me ber 3*ttung8jungen 
jü fefleln, ba e$ biefelben me^r nadj Jtertt unb (Joufequenj 
in ber gtyaraftermalerei gelüftet. $er 3füung$junge betraf* 
tet ba$ Jtyeatet als eine Sunbgrube bon ©ebanfen, itnb eilt 
bafcer in jene $l)eft>i$bube, bie feinem SBunfdje am meinen 
entfaltet, Teiter o^ne ^Befähigung, baä moraliföe ®etmc&t 
beurteilen $u tonnen. 2llä Sreunb ber 2(ufreguug begibt er 
ficfy borten, too er ihr am jte^erfien §u begegnen glaubt. $)e$* 
halb bog 99ob auf bem 3£ege nach ber Soften? burdj bie GbA* 
tham*$treet rafch um bie Scfe ber (Styamberfbrajje. 5Dir ®locf e 
ber 6itty*$att fcfrlug gerabe an, unb gleidj barauf fam eine 
5lbt^eilung ^ompierß bonnernb über baä $ßafto getrottet; 
ber ajormann lieft feine irompcte erhallen unb bie Seuer* 
leute hufdjten herbei, brdngten jlcb unb matten ben Jtotb in 
(Strömen emporfyrifcen. 

(Sö tfl ein get&bergnügen ber Seitungdjungen »ben 
&euerft>ri|en nachjulaufen, « unb ber 9hif »Seuer!« n>ie fehr 
er auch ben Kaufmann erbleichen utaebt, beffen Sager bor bi$t 
gebrangter SEßaare fto'hnen , fo unangenehm er bem £autoa* 
ter mit feinem ©olb unb Silber, mit feinem jarteu 3Beibe 
unb feinen hübfehen Äinbern in bie O^reu flingt, biefer Seuer* 
ruf ifl ein gaijj anberer ©egenflanb für ben fyilflofen nachti* 
gen SSjanbcfer, beffen 3)adj ber weite Gimmel abgibt; ber 
tt)ie bie (Schnede alle feine £abe auf bem dürfen tragt. Sur 
tiefen ift er eine 9lrt 2lu8fi(^t auf Söeute, auf Aufregung, , 
furj auf etroad, baä 2l6io/c§ölung bringt in ba8 etvige (Sinei* 
lei feine« erbärmlichen geben«. : . 

»2Bic bem aber fetj, 33ob tt>ar »nWjt in ber ßaune,« 

■ 
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wnb obgleich bie fd^flfi^frtgen freien 9HS|e, bie ©atf gaffen 
ünb engen ©trafen taufenbe ifyrer t?a§Ud?tn Snfaffen auf* 
faieen, Bereit an ba* ffietf ju eifen tmb ben Tumult ju fW* 
qttn, fo' flüchtete er fldj beify in ben Sd?u| eine* geberften 
$tyermege$, um bie Wenge mit tyrem fretau&enben ©etofe 
öcrüberjiromen 511 laffen. 1 

»SWir iß, id) gefiele e$,« fagte er ju fic^ felfcjt »a(S 
ob i$ etwa« ®djled)te$ gettjan l)5tte, idj bin fc^faff nnc 
eine lumpige SBemme.« - \A 

3n biefem »Bugenblitfe aber, at$ bie QJompierö roie itx 
^belauf ibrer Safjrtt'bic Stra&e fyinaufeilten, unb ber Ote* 
gen, rcie er auf bie SBIedjbadjer flatfcfjte unb au3 ben Dacfy* 
rinnen raufc^te, roieber hörbar nutrbe, &erlie§ autfj 39ob fei* 
nen ©djluppriiifel. ©leicf^eitig fd^lug ber SWarfcfy einer 9ftu s 
ftfbanbe befcfpiuc^ugent» an fein Oi)x. ®x wußte, baß man 
baö »i*iebe niebt « fpiele, beim bie 3cüunq$jungcn fernen 
bie ©eifert unterfc&ciben. 

»£icbe nidjt!« nueberfyoltc er, »liebe nidjt! ?BaS SBun* 
ber baS n?of>t bebeuten mag? ßtroag Scfjrccflidjeö! Sam' uitb 
Qftar*) liebten unb Seite jlnb nunmehr braunen in ©reen* 
rooob. üKolh) fagte, fte tyabe einmal gefte&t, er trar aber ein 
(Sdbürfe, meinte jie, unb nun tranbeft fie JJacbt um tilafyt 
umfyer, tobenc», (jeulenb unb fc&fucbjchb. Qlrmer ^am!« 

Unb Sob ließ eine Tbrane in bie Regentropfen fließen, 
bie an fein ©eftdjt fcbluaen. 

SBafrrenb btefer 3?it tam bie ÜKujif nafyer unb ißob 
gewahrte, baß eö ein Sacfeljug fety. 3)a8 taetmaßige @e* 
Kampfe ber Süße, ba6 SBerfyaßen ber ÜRujif unb baö Slatfern 
ber Satfein burdj bie Sinflerniß, ba« bie 9lugen älenbete, trug 
etmqö ffeicrltcf^eö ynb ©efyeimnißttoUeS an fic§, baö feinet 
fflirfung auf feinen bereit« aufgeregten@eiß nify ermangelte. 
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3Httttern?eite trat , er in baS J^eater. (St fa$ fufy nadj 
3atf {Jflintyanb um, rief na$ Ujm, jietfte feinen 3>«umen 
unb ßeigefinger in ben ÜÄunb unb gab ein tuotjlbefannteä 
Signal. Äeine änttoott erfolgte. S>\t Gouttine flog auf unb 
feine 9lufmerffamfeit ratete ftcfy auöfdjliffjenb auf bie S&cr* 
fieKung. 

XIV. 

Ctnc entöec&iuiö. 

> 

3acf Sfcejtyarb ifi, obgleich etnjig ein fdjoner, mun* 
terer unb nujiger 3unge, ber ©egenfianb ber Setounberung 
feiner StanbtSgntoffen. 93ei bem erften Auftreten be$ $ar* 
ffrtferS biefer OtoUe fprang 99ob mit ben Sorten auf: 

»<8ei bem <8lut (S^riflt, ba* ifl 3acf 3tül)rtg!« 

Die 3<ttung8jungen (orten iljn. Sin ganj neueä ßtd^t 
ging in ifyrem ©eifte auf unb fte überliefen fMj ftürmifdjem 
SBcifatlögejubel. (Sie erhoben ftd} in ÜÄajfe im parterre, 
freisten unb jubelten unb warfen ifcre 2Wüfcen in bie #Sl)e, 
biß ber Tumult förmig betaubenb mürbe. 3)ie 3Mijei fucfyte 
vergebend bie Orbnung tyerjufletlen. 3)ie Änaben waren fo 
erftaunt unb entjücft über baö Sluftrtten SineS au8 ifren 
Oteityen, in foldj einem fleibfamen (Joftüm, eine (Spradje 
füljrenb, frembattig für fte, unb bod> »alte« fo natürlidj,« 
babei, tote fie fagten, »fdjon tüieber 3>ufel« audfeljenb, baß 
t>on Orbnung burc^auö ntd^t bie SRebe fetyn fonnte. 211« je* 
bodj 3acf Slmtyanb an bie SRampen trat, mit ber £anb 
trinfte unb fie in einer gonnermaßigen SBetfe ermahnte, ru* 
tyg ju bleiben, ob er immerhin tföfclic^ ein großer ÜRanit 
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gemotben, fo Itefkn de nocfy einmal einen Subelfäwt erfäal* 
Im unb fitmmtm iljm fc^n>eigenb Bei. 

3)a8 ©tütf na$m feinen Verlauf. 3atf ©(je^arb tfl fo 
iung, fo munter, fo bejaubetnb. <Sr ge$t, flu$t unb foielt, 
toirb julefct lieberlt$ unb enbli<§ farafbar, gefy elenbigtid) ju 
3>burn ju Orunbe, ftitbt ben £ob ber Serirectyer, unb bet 
3ufdjauer folgt tym ©djritt füt (Stritt mit mitleibiger X^tiU 
tiabme. Unb bie fdjletye 3>nben$ be« ©tü<te& befielt eben in 
tiefem grofen SRitleib mit einem toermegenen, forglofen 3un* 
gen. ber in Solge berfalfe^ttr 6$arafter)eidjnung bem 93er* 
breAen einen gefährlichen bejaubernben anfing berieft. 3Ran 
t>ergifjt feine ©trafbarfeit unb überfielt in übertriebener 
©qmpatbie feinen lajierbaften geben ömanbel. 

Unfer rühriger 3ad fear fdjon oft M ©tatifi ober So* 
Iontair auf bem* Sweater aufgetreten/ unb fein feiner $act, 
feine fdjonc ©ejlalt, fein bübföe* Slntlij unb $a\ipt, mürbtg 
fincö ©labiatorä, jogen fdjon lange bie 2tufmerffamfeit be« 
Smfcrefatio auf fi^ unb feine Dienfle mürben baupg in Sin* 
fprud) genommen. ©ob mar über bieg aüed über alle 9Ra§en 
beftürjt; ber 2lermf*e legte alle ©egel bei. <Sr füllte ftdj aber* 
mal* einfam unb »erlaffen, mie er e$ fdjon oftmaU im Seben 
gemefen. ©am unb SRarty maren gerieben , unb nun n>arb 
3ae! Stinfbanb vlö&Nd} «n fltofeer 3»ann. 

3)ie frühere 8eben3gefd>td)te toeö rührigen 3acf, um bie 
er nur jum Sbeile tuujjte, fein gleifcenber (Styarafter, fo ä>i* 
Itc$ jenem 3ad ©fyc^arb'*, ba§ er im ©tütfe nicfyt barju* 
ftellen, fonbern blo* fid& felbf* in SBorte ju fefren brauste, 
all b(e8 gufammengenommen, mar e$ fein S&unber, ba§ bex 
armen 93ob einebanglajieiibe, getjeunni§botte9lbnung überfam. 

»ÜHir ifl al* fafce idj 3a<f lefccn, mie ©bewarb ge* 
<$an, eben fo f4ön, g<Hebt bon ben ffieibern, mit bem 93er* 
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trauert ber Wannet Utfytt, unb et tytfnbelt gewbe wie 3acf 
©fcewatb unb roirb aitdj bleiben UJfabeS «anbei* unb 

ftft(Beftt*< ; " . • . ; - : 

9fou$ Mefen ©orten breitete er einen Raufen 3 eitungfc* 
blattet unter fein £au|>t unb fdjicfte ft$ an fd^lftfen gw ge* 
fyen. »ob betete niijt bor bem Sinfdjfummern. Unb i&arum 
fottte er auety? SBte foffte er e$? 3ene3 ftanb^afte Saufdjeu 
auf ben ffelnen tffiamet, ber ba fein »ttjue ret^t, tfcue recfyt« 
widerte, »ie ba« »erfmtgen jit lernen, tme man alfo fymble, 
tbaren nicfyt tfnbeädjffet verblieben in ber großen «öau^altumi 
bed 3Bef tall«. Sie£ nity bie fromme ©dpefter «gnefe eine 
J^rSne auf feilte ©tirne nieberriefeln, all fle mellanb, weit 
früher, für il?n betete, tmb f)atte er nidjf, freili^ in feiner 
ufrooUfommentn SBerfe, jn erfennen fcetfudjt ba$ QM unb 
©nbe feineä irbifdjen 3)afetyn«? 9lfö ber arme^Bob, abermals 
affehr, fein $aupt $um <£djlummer hieberlegte, toä^rfnb bie 
{Regentropfen auf i^n nieberraufdjten, hattet 3t?t/ faß« 3fjt 
bei tfyn gettefen, einen fanften, lae^elnben (Sngel gefegt 
unb »im ©elfte malgenommen,« ber ftdj über ben armen 
SeituttgSjungen Beugte, tfjn bor bem Stegen formte unb 
feine rtrmen eingefallenen (Schlafen mit feinen ©djroingen be* 
rührte. Sfrr roüfbet erftaunt gewefen fetyn ftber bie fetyo'ne 
2?ifion ceö 3ettung8füngen, e8 tyätte @ud> ffiunber genommen 
5U flauen n>ie er fortjog rtac^ einem »feenhaften £anb,« n>o 
bie «Bogel lieblic^ »en ben über^an^enben 3n>eigen fangen, 
bie ©turnen fldji in efoigerSSlütl^e entfalteten, unb tt>o e8 fei* 
nen ©Ratten, toeber Kranen nbdj ©ünbe gab, nein, einzig 
Weitere*, emig tbadjfenbe« ?id)t! 

1 3cfy gfoufce, ba§ ber Chtgel, ber mit bem *tmen, freiinb* 
lofen, in 'Summen gefällten SBob £anb in «§ahb batynfötitt, 
feine TOutter trat, baf? jeneä Sanb bag $immelreidj geroefrfft 
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fe», unb barum mirb e$ mi$ ntdjt ffiunber nehmen, menn 
iftn, ermaßt, bie S&tyjlerien M «ebenS mentger bunfel unb 
bebrüdfenb bebfinfen. 

XV. 

Die Vifxon. 

<&>abbati) mar t>or ber tyut, unb al$ 806 gu bem ffiaf* 
fermerf $inau«gtng, ftc§ für ben Sag ju rüjien, überfam 
mid) eine ^Sifion, unb id) glaube, baß e$ $ob$ 5lnblicf mar, 
ber fle hervorgerufen; ber 9lnbli<f feine« »erfümmerten, blaf* 
fen ©eftdjteä, feiner trüben ajerlajfenfteit; er ein Äinb nod&, 
fafl nidjtS weiter barüber, unb feine £anb in ber 3Belt, bie 
fi$ auSfiretfen moHte, iljm ju Reifen ! 

Sd mar ein Weiterer ©abbattymorgen, ia i$ meiß gemiß, 
e$ mar ein ©abbat$tag, benn bie fd^one ©abbattybee $at ftdj 
burdj bie gange meite SBelt verbreitet, unb erf$eint, motyin 
fie immer gelangen mag, al8 ein Snbegriff ber Sreube, be« 
Srrtebend unb ber ©djöntjett. (S$ iß bie ^eitere Ijimmlifdje 
Stufte, bie ft<$, unmittelbar von bem guten ^immeWvater fom* 
menb, in bie (Seele aller fetner Oefdjopfe fenft, unb barum 
muß e8 au($ motyl beflelft fetyn mit bem, ber fld) ityr Eingibt. 
(£8 mar mie gefagt <Sabtatf), bie Söget fangen voH 3ubel, 
bie Slumen Ratten ftety fo nadj unb nadj entfaltet, nidjjt ge* 
ru$t, btö nid>t eine Jtnofpe }u einer 9tofe mürbe, oftne baß 
man um baS ffiie mußte, benn ftiegu iß e* emig unb immer 
®abhatf) ; ber blaue unb golbene Gimmel ftufete ji<§ auf bie 
Stämme ber großen Saume, eS gab einen £>om mit ©Sulen 
unb Sogen, mit fdjonem ©clfnörFelroerfe, $>anf ber fid) in 
$>er 3ntitnfl«iunöe. I. 6 
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baß 2)ttttel legenben 2lefte, burdj welches ber ffltnb einen 
feierlichen ßhorgefang verhallen ließ. 

3dj fah ferner eine ©tabt, in toeldjer bie ©locfen ^el( 
anfangen, Weiteres ©elaute nach ©aßdjen, ©acf gaffen unb 
©d^ru^fn? infein fenbeten, unb bie ÜWenfdjen jutn ©ebete rie* 
fen. ©chon oft begann ber ©abbatl) fo Reiter n?ie ^eute. 
©djon oft fagtcn ber 23ogel, bie 93lume unb bie ®lo(fe: 
» jtommt, laßt un$ lobftngen bem £etnt, laßt un$ inSgefammt 
ber Sreube unferer ©eligmadjung genießen!« aber ber 3tuf 
toar an taube Öhren gebrungen. dlnn ifi e8 anberS. Sin 
neuer ©ebanfe Fant gur SBelt. (StivaS fc§Iic§ nunmebr bon 
*&erg ju *&erj, ba$ alte 2Belt freunblidj nadj bem 2lntli$ th* 
reö 9?ad)bard blicfen machte, unb er, ber und als Seinb, als 
ausgeflogen, als Kehricht ber (Srbe galt, tuarb als 99ruber 
befunben, unb als bie ÜKenfctyen bieS genährten, blicften fle 
natürlich nach oben, unb fangen tuie mit einer (Stimme: 
Unfer Sater! 93ater unftr! 

Sllfo erflanb mit einem 3Äale ber Slrme, ber fiebere, 
ber SluSgejtoßene unb ÜBebrücfte, unb brangte bei bem JRufc 
ber ©locfe am (Shfiftenfabbat^ räch ben jtird^en. $>ie five 
Points fanbten ihre gahlreidje SBruberfdjaft in SajaruS auS. 
£)ie $)ocfS, bie £ettern?ol)nungen, bie SDachfiuben, bie JReU 
hen fc^lammiger 9lbjüge, h?o geftocfteS ©etoaffer fleh * n un* 
terirbifdjen Räumen mit ben 9tatU\\ um ben *8eftfe firitt, 
fpien ihre leidjenhaften unb aufgebunfenen Snfaffen auS. 
(Snge ©tragen unb «&6'fe, freie $la$e, ©chn^eintröge, alte 
SBatföfen, 9lfchenhaufenbehalter gaben ihre elenben, freuben* 
lofen ©eirohncr tyxau$ , gehorfam bem lebenfpenbenbert 
9tufe : Äommt, laßt unS lobfingen bem £errn ! 

3)ie ©lotfen ber Stirbt läuteten unb herein famen 
biefejtinber ber Sia^t, ^alhmät, jerlumpt unb fettig; 
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-tfranffjeit unb junger, Safler unb 23erbred;en, 9lrmut1j unb 
<5lenb lugten ungeflalt, trofcig unb gefräßig aus ber SWitte 
be« SRenfdjenfnaue«. ©ie hupten e8 nid^t bie armen SBe* 
fen, fie mußten nidjt einmal n>ie entfe^li^i fle Miefen, benn 
fie Ratten gelebt unb fic$ fdjlafen gelegt mit giftigem ©ejüdjte 
unb vergifteten fiaftern , unb Regten feine Slbnung, toem fie 
aljnlidj geworben, ©o fiürmten fie fycrfcet. (Sinfge fcfylugen 
ben ffieg nad) ber SDreieinigfeitSfirdje, anbere nadj bem $em* 
#et ber ©naben, viele nacJj ber »Gfyutdfy of üfleffiaö,« niedre 
nadfy ber »$itgrim ß^urclj« ein, unb bort warfen fie fidj in 
Witte von ßlenb, bem nagenben 2Bel) be$ <§unger$ unb 
bem ©djmufce beä Safterä auf bie üMarmorßctne nieber unb 
ber gewaltige (Ruf : »®ety barmljerjig, o ©ott!« ^attte au« 
jebem <f?erjen. 

£) e8 gab bort ein große« (Rauften »on ©ammt unb 
Jtnattern von Sörocat, ein SBe^en von ffäcfyem unb änit* 
lern von giften, aber bie ärmen, ©otteö ßtnber, nmrben 
^iofclidj von »®abbattjtage$au«gang« mächtig bemegt, unb 
tt?r Te Deum laudamus flieg atd füßer SBofylgerudj ju bem 
^errn entyor, unb beötjalfc mußten biefe untviffenbett ßtnber 
nidjt, n>aö aU bieg (Raufdjen reftectabler 5römmigfeit Sefa* 
<jen tootle. 

©ie n>aren tvie £unbe auf ben ©trafen be&anbelt toor* 
ben, man tjatte fie auägefloßen unb gefctymaljtj fle bien* 
im al« 3Mf4ri6e be« Qlergernifie« unb ber $$erad&tung, 
beä «&affeö unb ber ©raufamfeitj fie mußten bem mit- 
IelMlofen ©türm ber Elemente unb bem nodfj unbarmtjer* 
$fgeren ©türm menf(fylidjer äJerleumbung in« 2lngeftc§t fe* 
$en unb baljer fümmerten fie fic§ nify um biefe neueJtunb* 
geftuitg; fie bauten in ffia^eit, alte (Sngel beä £eiligt$u* 
ine« fdjtvebten gehaart über tyren jerfnirftyen unb gebro* 
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djenen bergen, fitmmten in ihren ®efang ein unb toiefen 
naä) einem lieblichen Silbe in naber Seme; fte müßten ftch 
in SKitte einer gefdjmätyten Wenge unb Getoben ihre garten 
©chultem mit bem tfreuge, mit bem Stufe auf ben Stoßen : 
»Sßater, bergib ihnen,« unb bei biefem Slnbtltfe brauen ©euf* 
ger bon ihren Ätypen unb fie »ieberholten bie ©orte: »93er* 
gib, öergib!« 

5Die Sifion öerfc^toanb unb ficfytfcar blieb nur eine arm* 
feiige, tyatbnatfte, Heine ®eflalt, bie in Mitte aller ber too^t* 
gefleibeten Männer unb SBeiber in bie ©race«(5&urdj trat, in 
OJNtte Jener ©type, »eld^e ihren <Btaat am Sage bev ©ab* 
bathauSfletlung jur ©djau gu tragen pflegt. 9ldj, nne ftarrte 
bie« 93olf ! Einige fieberten, al« frt» e« ein fomtf^er <ttn» 
blief, bie Slrmuth in biefe Jtirc^e treten gu fehen. 2fnbere 
rungelten bie ©tirn, al« fety eS ein ©chritt ber UnwfchSmt* 
heit für bie 9rmut$, in biefe ^irc^e gu gehen. QSiele blttf* 
ten broljenb, al« fety e« efe Verbrechen für bie 2lrmut^, in 
biefe Äirctye gu fommen. 2lm nwifien tvar Jebodj ber Jtüfier 
entrüftet, unb eben al« ber arme 93ob, ber nid^t eine ©ter* 
bendf^IBe ton bem ©tanb ber SMnge teufte unb fUh eingig 
mühte, einige« &on bem furchtbaren 2Jtyftertum be« Sebent 
Fennen gu lernen, infiinctmafiig in bie tfnie fanf unb feine 
gerlumpten Jtteibung«fiü<fe ben prächtigen Seppich be« Qf)ox- 
gange« berührten, legte ber empörte ätrdjenbiener au« Sürth t 
e« fönne ihm gur ©djanbe gereichen, fall« armfelig befleibete 
ntenfc^Itd^e ©ebeine fleh erlaubten, biefen geheiligten UmfreiS 
gu betreten, feine «£>anb rtaat unfanft auf feine ©d&ulter. 
©ob ttjare htnau«gen>orfen njorben, er toürb* in ber J$at 
hinau«gen>orfen toorben fetyn. 9iun hatte aber SBob nicht bie 
leifefle Slhnung, ba§ er ettoa« Unfchicfliche« begebe. <Sr mußte, 
baß man feine«n>eg« ®efo an ber Xfyux gu erlegen habe, j* 
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fo biet trußte er bon ben £ir<$en; e« toar tym audj bcfannt, 
baß bie fo gtelßenb mit Äiffen unb SeWidjen, mit gotbrän* 
bigen Vtbeln unb anbem ©ebetbüdjern mit gotbenen Stlap* 
$en berfeljenen ftetnen Vanfe ba« Sigentljum frember Seute 
fetyen; er maßte ftdj audj nic^t an, in bfefelben ju fdjreiten, 
aber bie ©urdjgange unb Vor^ofe, meinte er in feiner (Sin* 
falt, fiunben atten offen, bie e« nadj 9tnbad^t verlangte. 
UBaS tljn fetber «oerfo'nltc^ betraf, fo träumte er nidjt im ÜWin* 
beflen, baß er in bem SBege flehen ober n>ol?l gar ein (Segen* 
flanb be« 9tergewiffe« unb be« Ü)?iß6ebagen« fe^n fonne. ©eine 
Slrbeit genügte atten feinen SebfirfnifTen, unb e« $ätte $wet 
ober brei ®enerationen bon 9tbfo'mmtingen Vob« erforbert, 
um [te jur »erwarteten #erjloftgfeit ju fcerflügeln. Vietteic^t 
tonnten fte audj gar nictyt I)ie$u berHügett toerben, benn ein 
große«, toatjrljaftige«, reine« unb liebenbe« ÜÄenfdjentjerj 
bermag gar biete eine« Stamme« ju öerebeln. 

©lieft auf 3efu« bon *Wajaretlj. 6« ftnb fafi jnjeitau* 
fenb 3atjre, baß er in SWttte felbfltfdjer, reifer unb angefe* 
t?ener Suben ftanb unb ba fagte: »(Sin neue« ®ebot imtt tdj 
(Sudj geben, ba« ®ebot, baß 3tyr etnanber lieben fottt,« unb 
nun fctytoanb atte biefe gotbgeb füllte Jübifdje gro'mmigfeit, bie 
ftdj erf)o6 in 9tergerniß unb Verachtung , in Verfolgung ber 
«inen großen, liebenben <§eete, in toeit fd^immeremSDafetyn al« 
in Vergejfentyeit, in treu im ©ebadjtniß betoaljrter <5c$utb; 
bie 2Borte unb bte atte (Betten toie ®otte« Obern burefoie* 
(jenbe Seele be« treuem 3efu« gittern aber nadj bem Verrauf 
bon fo bieten 3a$rt?unberten nods immer fo frifdj tüte ein 
Vogelfang unb üRorgent^au in euer £er$, in euern ®eift 
ttnb \t>ix ftnb fetterer Sreube bott, fo oft toir un« berfetben 
etinnern. 



» 
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XVI. 

C i cO t. 

SDodf \)alt, ich ließ bm armen *8ob bie gange 3*it über 
im (Vorgang ber Jttrche, too fo biele fd^muef gefletbete Seute 
an ihm borüberfchrttten, unb au$ Sur^t »er $efd}mn$ung 
t^re ©etuanbe gufammenfalteten, unb bort jteht er nod), öon 
ber £anb beö ÄüjierS an ber (Schulter gefaßt. Sr toare t»ie 
gefagt hinaufgeworfen roorben, aber in biefem 2lugenblicfe 
fd^ritten ein ©entleman unb eine fiabty nach bem Stixd)$ü1)\, 
&or Welchem 93ob fniete, unb ber Äirdjenbiener gab tym «o<h 
nebenbei einen (Stoß, ba er ben 5Beg fyerrte. 9?ob gewahrte 
eö unb rütfte in ber ÜHeinung, e8 fety bie eingige (Schwierig* 
fett, bei (Seite unb beugte bann abermals in 2lnbad)t fein 
«§au£t. Der Äüfler n>ar blutroth im ©eftchte, bejfen fetyb 
öerjtchert, \)alf S9ob rafch auf bie Süße, unb würbe ihm auch 
gur Zf)ux ^inauö toertyolfen haben j eine Heine £anb langte Je- 
boch nach 93ob$ 2lrm unb gog ihn in ben Ätrdjfhihl, unb 
eine leife (Stimme flüfterte : 

»$omm herein unb fnte nieber ! « 

9Bob t$at, wie man verlangte, fah auch nicht« (SeltfameS 
unb 93efonbere$ in biefem Vorgänge. £>aö Jtinb war ein 8eud}* 
ter für ba$ Sid^t im Semmel beö £errn. 

r 

Unfer S^tungSjunge badjte gubem fo wenig an fuh 
fclbfl, baß e$ ihm gar nicht beiftet, wie fehr feine armfelige 
SÖefleibung mit att ber $radjt in feiner Stahe contrafiirte; er 
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blicfte and) nic^t nach ben geuten in bem ßtrdjfiuhle; hatte 
er eö getfyan, fo toürbe er fid) tüo^l öertounbert befragt ha- 
ben, tt>e$h«l& $h™ nen in ihren Qlugen glanjten, »arurn bie 
Heine «&anb, bie nad) feinem Keinen $rm gefangt, feitbem 
forttoährenb bie 3fih**n im äuge ihrer Signerin trotfnete. 
Dtefelbe Heine £anb tytlt ihm au<h ein ©ebetbud) öor, eben 
ai$ ber ®eifttidje begann: 

»S)er #err ij* in feinem ^eiligen Semmel.« 

9We ffiett fianb auf. 99ob feboA fniete hue früher, ba« 
Äinb &erÜanbe3 nid^t beffer; Jaalö ihm bie Heme^anb ba8 ®e* 
betbuch reifte, fah erntet einmal auf, fonbern Ufyelte blcö: 

»3dj fann nicht lefen, ich fann nicht.« 

Unb lieber erhob fleh bie £anb gu ben Slugen. 
ber $riefler im Verlauf beö ®otte$inenjle$ bie ®efc^t(^te berer 
ablaö, bie jum ßrfcheinen &or bem (Berichte -berufen, unb 
n?ie foldje, twldje bie (gefangenen befucbt, bie hungrigen ge* 
fyeift unb bie Städten beHeibet Ratten, belohnt nmrben, felbft 
für ba8 minbefle ®ute, ba$ fle bem Machten ermiefen, unb 
groar geleitet im aufrichtigen ©inne ber Siebe; ba meinte 
ber arme unttiffenbe 9Sob fo recht &om gangen £er$en unb 
n>ifchte, beffer ttufjte er eö ja nicht, mit bem Bermel feiner 
3acfe bie S^rane »on feinen 9(ugen. 99ob serflanb atteS, 
atte* in bem ©prudje: 

»S^ut ®ute«, too ftch bie ®elegenheit hieju jinbet!« 

3a att e$ wä^renb be$ ©ottegbienfleä auf*9Ieue erfd^oü: 

»Siebet duä) untereinanber unb t^ut ®ute8, too 3h* 
bie ®elegent)eit ^ieju finbet, « Ja, ba fcer jtanb 99ob aKeS, ein 
heüeS Sidjt leuchtete feinem ®eifie unb er füllte ftd) bur<h 
bie ©ebanfen, bie ihn babei überfamen, fo burdjbrungen, fo 
bereichert unb erhoben, bajj er ftch gu ber an feiner ©eite 
fntenben kleinen mit ben 3Borten toenbete: 
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»3$ gtauBe nidjt, baf i$ nocty nteljr ju ertragen *tr* 
mag. « 

©ainit ging et leife $inau«. 

3a, «obö ffcrbli<$e «&üKe fcermotye feine erhabenen ®e« 
banfen nidjt §u faffen. 

»3dj fe^c nun alle*,« fagte er, »Ja afte« ifl flar! I>ie 
Siebe t$ut atle$, unb n?enn lc$ liebe, bann flnbe idj audj ®e* 
legen^eit ®ute* ju t$un.« 

93ob füllte audj, er muffe fcinau* auö biefen SWauer- 
n>3nben öon 3^9*1 unb SWortel, au* ben bid>t ge^ftaflerten 
©trafjen, tootlte er anber* biefe neue Offenbarung forbern. 

»<5$ ifl frifdje freie 8uft, beren tdj benötige,« fagte er; 
»bei bem $lut ßtyrifii! idj fann nify begreifen, toie bie 
Seute bort fifcen bleiben unb atteö bl$ jum (Snbe anhören 
mögen. « 

Q3ob nmfjte ntdft, baf e$ unter all biefer Wenge, bie 
ba fniete mit ®ebeten auf ben £iw>en unb göttlichen SBa^r* 
Reiten im O^re, nur fein «gerj geh>efen, barin ba« gute 
SBort auf guten ©oben gefallen; er toufjte nicfyt, baf? ber 
(Snget, ber ba niebertoart« f<$tt>ebte mit ber ©enbung, baö 
£au$ beö <&trm mit feiner ewigen ®torie $u futien, bereit, 
taufenb bergen mit % einer $äuc$erfot)le *or bem 9lltar ®otte§ 
gu berühren, nur ein 4?er$ für ba8 §immlifc$e ®efc$enf ge* 
roeiljt fanb, unb baß bieg $er$ ba fdjlug im 99ufen eihed ar* 
men, unbelefenen Knaben, ber beinahe auö bem «{>eiltgtt)ume 
IjtnauGgettritfen korben roare. 
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xvn. 
Dämmerung. 

©06 fa$ 3acf rü&rig mit bem Keinen Std neben if)m * 
fyt trotten, aber e$ toar i$m, aW fotite et iefct nid^t mit ifym 
Räubern. 3atf l)atf t$m, fo gut er ed t>ermod>te, er (teilte 
ben ©runbfafc auf, bertoatyre ffieg fety: 

»Stets auf ben ©tarfern lo$ju$>aufen unb bem ©djtoa* 
djern $u Reifen. « 

SDiefe fcebenöregel mar jebod^ ju un&efiimmt für bie 
9lntoenbung unb toerftattete fo Diele SSbtoeidjungen, baß fle 
ityn toenig forberte. Serner mar audj bie ©efc^i^te 3acf 
©$eW>arb'8, gan; öom ©daläge beö rührigen 3acf, mit einem 
etenbigen Sebendenb fcljUeßenbe, in ber £f?at, wie fic§ audj 
39o6 meljr alö einmal äußerte: 

»Serbufcenb.* 

9lunme1?r aber füllte S806, bag er ettoaö «ganbgreiflic^eö 
bejtfce, um barnadj auf feiner Sa^rt ju jleuern. 

»3$ fetje e8, e$ ifl bie Siebe, bie atie$ »oHbringt!« 

SBBafcrenb biefer Seit Ratten fie ©outfcSrerrty — bie 
fübltd^e gä^re — erreicht. Äeute famen unb gingen, bie 3«i* 
tungdjungen Ratten fiel) an ben Sugangen gefdjjaart, berfauf* 
ten Sournale, jirecften i§re bürren, ffynufrigen «$5nbd&en 
burcfy ba$®Uterto>erf unb fd&rien: »©unbaty aMöpatdj, ffourier, 
«Öetalb, SHercurij, State*,« bi« 3$r ®uc$ nic$t me$r enthalten 
fonntet aufjuladjen über ba3 ©etofe, ba« f!e mafytn, unb 
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ba fie (Sud) ladjen fa$en, Tasten fie gleichfalls, unb in Srolge 
beffen fauftet 3§r ein 3*itung8blatt; benn ein freies, natur* 
ltdje« ©elädjter ifi mefyr roertl) al8 al(e$ ©elb in euren obet 
meinen ^afc^cn, obgleich n>a$ bieö anbelangt, baö (Selb bie 
Iefctern eben nidjt ju lieben ftfjeint. 

»£ier ifi «ob, tjier ifi unfer 23ob!« 

2Hfo jubelten bie Keinem 3«tung$jungen ; benn biefe 
jüngere 93rut if* ntdjt alt unb jiarf genug, um größere S)t* 
fangen jururtjufegen, M ber ©onberljanbel ju ©outy* 
gferrty erforbert. 

«Bob toarf ben Änaben ein paar ßupfermünjen ju, er* 
legte feinen ©tuber unb fd>ritt hinüber. (Sinfam unb allein 
fc^lug er bann ben SBeg nadj ©reentooob ein. <§am unb 
Sttarie fyattm bie Siebe in fdjöner SBeifc illuffrtrt, unb nun 
nrnrben f!e in ben 91ugen 93o6ö immer Iie6en3roiirbiger, i(jm 
teurer, ja er füllte, baj? er jene neue Offenbarung ju bent 
©rabe ber Siebenben tragen muffe. @r jeigte am Eingang 
mit einigem ©tolj feine tfarte öor. 3)a3 mag tt>al)r fetyn. 
<J)odj lajjjt fidj bieö ©efübl rechtfertigen, unb aU er ben 2Bin* 
fei erreichte, tvo ein fdjmutfer Äeidjenflein mit ber Snfdjrift: 
»$)er 3«tung$ junge unb Watt)« feierlich emporragte, ba 
uberflog 93ob eine neue ©lut be8 ©toljeS, mar bodj bie£ 
tbeilfoeife fein eigene« ffierf! JDurd) feine £ilfe toarb ba8 
5lnbenfen öon <5am unb 9Rari) öor 93ergeffen^eit bett>a^rt 
SBenn n>ir bebenfen, bafc Sannt) £)8goob unter feinem $)enf* 
fietn fdjlaft, baj? man fleh faum mehr an SWaria bell' Öccibente 
erinnert, unb baf? 3Reßen unb $oe unb eine ©ctyaar toon Stin* 
bern beö ©enteS feine ©ebachtnifjtafel erhielten, obgleich $au* 
fenbe luahrenb ihrer SebSjeiten bie eigene ßifelfeit im ®lan$ 
ttyreS OluhmeS fonnten; toenn tmr bteö bebenfen, fo muffen 
ttnjr ben ehrbaren ®tol§ be8 armen ununterrid^teten Sßob ent* 
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fdjulbigen, aU er berfmtfen ftanb in ber Seumnberung be$ 
SWonumentS, baö bie *Ruhejtötte ber feiner Sreunbe be* 
geicfjnete. (St lagerte ftdj im ®rafe. 9Ü$ er gewährte »ic 
hoch bie £alme um ba« ®rab emporgeflogen, »ie bie 3to* 
fenbuf<he, toeldje gegen flingenbe üflünje ber Anaben gepflanzt 
n?orben, reich in bie 3Müt$e gegangen, tote ber S*>$eu ben 
Stein bereits mit feinem ®effecfyte umranfte, ba überfam ihn 
eine feurigere (Sinfamfeit im £er$en, alö btefe 93eranbetung, 
toeldje ben Verlauf ber j$tit feit ihrer Trennung fo hanbgretf* 
lid) funbga&, fo fühlbar machen fonnte. 

»£)u marft mir gut, ©am, aU ich nichts meiter mar al* 
eine $(age, at8 ein Kläffer, unb Oftarte tvat mehr al$ freunb* 
Udf. 3d> fann mir nicht benfen, baf? fte Jefct mehr ßngel tft, 
ai$ fte fdjon bamals getoefen. 3d> f)abt ihren Singerhut auf« 
bewahrt, ©am, Ja, ba$ tbat ich, unb l)ter ifi er, ^art an 
*8ob8 bergen!« 

Unb er entfaltete ein bielfad} eingebogenes ©tüd Rapier, 
(Sinbug um Sinbug, bi$ er ju einem fleinen fllbernen 8rin* 
gereut gelangte unb ihn in $f?ranen, bie über feine Sfflan* 
gen rannen, betrachtete. 

»6r ifi nunjig iufl toie Re!« 

Unb er t>erft>al)rte ihn gunSchft feinem weiten bergen. 

SBenn ihr unb i<$ bahingegangen, foUte e* mich toahr* 
lieh föunbern, wenn ftd^ Seinanb fSnbe, ber foldje Thranen 
um und bergiefjen mochte. SBche mir! 

$>ie ©onne toarf ihre golbenen ©trauten nach bem $Be« 
flen hinunter unb ber bleibe SSoUmonb glfinjte im £)jten, 
als toolte er einen jtoeifachen Sag hwwfjaubern. 2>te ftiber* 
nen ©trafen bed ÜIRonbeS fügten bie golbenen ©trafen ber 
©onne unb brangten Reh burch ba8 biegte gaubtoerf, um Rcty 
au^ m ** M*f*** ju mengen. 91H biefe ©trollen fd^offen über 
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fcie (Brabfleine unb TOonumente, beleuchteten tyier ein egtyp* 
tifd^ed üRaufoleum, bort einen fdjtanf en £>6elt«fen, unb toieg* 
ten fidj bann fanft auf einem Keinen, oom SBetter tyeimge* 
fugten tilget ttetdjer bie ©rabfWtte eine« Äinbe* bejeidj* 
nett. Sob fafc eine ttrinjtge ©tflalt mit gclbenen paaren unb 
entblößten ©djuttern auf bem Keinen #üget fifcen, al« aber 
bie (Sonne unterging, toax ba« tfinbtein gteidjfalf« toerfdjttmn* 
fcen. ß« flutete fidj ju 

»6onnen, bie anbetön>o untetgeljen.« 

2>te Söget pulten Jebo($ biefen 9t6enb nicfyt fo jeitig in 
intern ®efange ütne, al« fie fonfl getooljnt finb, benn ba« 
2ftonblid}t »erlotfte fie $ur Verlängerung iljrer SBeifen. 5)aö 
gefhreifte (Sitcom fam hinter einem ®rabe tjer&or, lugte mit 
feinen leudjtenben Slugen uintjer, frrang auf ben üRarmor* 
Pein, jmfcte fidj unb fdjnatterte, worauf fein ®efatyrte gerbet* 
eilte unb beibe einen SBettlauf Ü6er bie ©teine an^uben. (Sin 
großer gifetyrei^er, ber fldj auf einen (jotjen Saum gefegt, 
fc^tuang ftc§ mit großem ®efd>rei gegen bie ©ee ju. Sin 9lb* 
ler fegelte quer über ben blauen Gimmel unb verlor fldj bann 
in ber gerne. £ie Söget begannen in tljrer verborgenen Se* 
Häufung ju nifien unb ein bfinner Webet flieg öon ©ilöa 
2af e — ©ilberfee — auf, tvo ber ©prtngquell in träumert* 
feiern ©Räumen nieberraufd^te. 5Die Saumfröte fdjauerte in 
ben 3tot\$tn f unb Srofd) unb ©djilbfröte rufieten fidj im 
Stoitlidjt ju ibrem Sßanbergang. Snbltdj fd^rte eine (Sute von 
bem Sogen eine« ©rabmale« taut auf unb eine Statte fdjtidj 
fcerfioljten läng« ber ©anbatlee l)in. 

»geib^aft toie in ber ©tabt,« fagte Sob; »biefe« *Kac§t* 
gejüdjt fdjleidjt gerabe fo vermummt in« Sfrete tüte in Sttem* 
g)orf. Statte unb ßafce Ijufctyen herein, unb ÜHanner unb 
ffiefber bie i^nen gleiten, firetdjen bort auf unb nieber. Unb 
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biefe ©raber flnb nidjt föletyer a« bie »©raber« in ber 
©tabt, Ivo fld^ Dinge ereignen, an bie man fo ungern benft 
aW an ba« ©etoürme, baä unter i$r $erumfriec$t, 3$ fe$e 
nun alle« Har. Da$ Srinfen unb »ügen unb ©teilen unb 
Rauben bringt fle ju einem fdjretf^aften gnbe, aber bie Siebe 
leitet auö bem ©emirre bofer Dinge. Du »ufteft e«, ©am, 
Du ttyatefi eß and), unb nun tyabe i<$ e8 ja gleichfalls 
erlernt. « 

9ia$ biefen 5B orten f niete 39 ob nieber, berljarrte fo 
längere Seit, fprad> jebod> feine ©terben«fyl6e. Der arme 
«ob fanb nicfjt ein ©ort, um bie bangen «Hotten feine« ar* 
men jungen *&erjen$ au6)ubru<fen. Die ©Ratten ber ©raber 
bur<$f<$auerten ifcm SWarf unb SÖein, unb baö falte, überlr* 
btf<$e Sidjt be$ flRonbeä fhid^ toie ein burd^btingenber 9fogft* 
ruf burd> fein «&erj. (5* tuar fe$r ft>5t naäf SWitternadjt, a!8 
er 99otoling*®reen erreichte. 8r tranf an bem ©}mngbrun* 
nen, ber ftdj 99roabn?aty gegenüber beflnbet, ftredte fidj auf 
eine 93anf $ln, bebetfte fein ®efld)t einfad^ mit einet Set* 
tungänummer, unb f cfjllef ru$ig unb fejt, tro| bem iKaufdjen 
ber 3)aume unb bem Oemurmel ber gfontaine. 
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xvni. 
Der fefete /aOrpfenuig. 

93ob tvar burdj att fei« Seben fo fe$r an ba8 (grtoadjen 
ber Stabt gewohnt, baj? er fortfd^lief, obgleich bie galjrboote 
in ber *Rad>6arfc$aft tyre ©Iocfen lauten tiefen unb bie 
^anbwerfer t>on ©rooffyn bereits auf ben ©einen tt>arcn. Die 
<Si$fü!)rer famen baijergerajfelt, unb ein falter ©trom 3Baf= 
fer traufte öon ifcren Jtarren, barauf bie klumpen gekaufter 
(Sidblöcfe im grüfclidjte wie Diamanten glänzen. Die ÜRilcfy* 
manner flogen in ifyxtn gefdjmücften rotten 3Jlüfcen öorüber, 
unb erhoben geitweife t^ren eigentümlichen *fluf gleich bem 
©aru>tyoo*> — bem tfriegggefd&rei — ber nnlben 3nbianer. 
Der Dampf braufie unb wallte au« benÄlaWen ber fürjli<$ an* 
gefommenen Dampfer. Der glüljmangige Srunfenbolb wie 
ber tobbteid&e ©djwelger fd>lic$en tyeim, um fidj »or bem $a* 
geöli^t ju bergen, eben alä Der 93ogel in 93owting*®reen au3 
feinem Olefie fdjlüpfte, um bieg £idjt mit feinem ©efange $u 
begrüßen. 3n biefem Slugenbticfe füllte ftd) 33ob fyeftig an 
ben paaren gebogen unb ein ©djrei Jjallte in fein Of}t, fo 
bag er ^aflig emporfprang. SMeberblicfenb gewahrte er ein 
Älümpdjen Don f leinen ©ebeinen, bie er wafyrenb beö %\x\- 
fpringenö umgeworfen, unb jtoei gro§e, fdjwarje unb traurige 
9lugen Wdttn burd> Sljrfinen in bie feinigen. 

»Da$ iji ein tjübfdjer Jteffel Öifcfye, blutiger ^etfanb!« 
alfo rief er au«. (Sr lugte ben SBroabwaty hinauf. 9iictft*~ 
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Ungemofcnlfdje« n>ar bort ju feljen. ßr Bttcfte jur föedjten 
unb jur ßinfen, bodj Fefne«n?eg$ toit £arbtcanute, aU er 

»£>fh»ätt* flapfte ffottli* feft 
^iattric^ (Zapfte bann na* SBefl« 
benn 93ob, obgleich ein £flb, obcnbrein unfcr £elb, $a$lte, 
teurer gefer, leiber burdjauS ni<$t jtu ber friegertfdjen 
unb übertapfern ©attung. 6r fal) SWicmanb, in beut man 
ben (Stgenttjümer beö fleinen weggeworfenen ©ute6, beö ^er* 
renlofen grunbeö ju feinen ftüjjen »ermutben fonnte. 5113 er 
tourdj bie eifernen Cuerftangen blicfte, $art linfg »on ben 
platten, welche bie Q3atcr unferer <5tabt al3 einen Spring* 
Brunnen aufjlapelten, getraute er jtutfd^en biefen unb einer 
ber Gffen — »bie,« wie 93ob fagte, »an ber Arbeit festen wie 
ber ©atan, ber feurigen ©peidjel in einen ©pudnapf fpeit,« 
3rt?et 9lugen, bie au3 einem eingefunfenen, leidjentjaften 9lnt* 
li| lugten unb fcaö ©djicffal beö armen, fleinen, toerlajfenen 
©profilinge überfragten. 

(Hafd^ wie ber Oebanfe raffte 93ob ba3 Äinb auf — 
fein ©ewidjt jaulte für nidjtö — unb wenbete ftcfy Unfd nad) 
93owling*®reen, in ber 5lbfic$t, bem Sßeibe baä Jttnb jurücf* 
zugeben. $)a8 SBeib erriet^ iebodj feine 5lbfidijt unb ftürmte 
in ber Stockung ber füblic^en Sa^re tynweg. ©ie fdjien wenig 
ober faß gar nicf)t befleibet ju fetyn; ein abgetragenes jtattun* 
fleib unb ein fleineö graue« Umtyangtudj abgeregnet, wal)* 
renb tbr bidjteö wtrreS, im SBinbc flatternbeä #aat wie ein 
fdjwarjer Soleier ober eine Trauerfahne über tyren Otücfcn 
flutete. ©te tytlt, al« fte ba$ Satjrljauö erreichte, nidjt an, 
um bie Satyrgebüfjr $u entrichten; ad) f fie l)atte einen Saljr* 
Pfennig an einem anbern Vorweg ju erlegen, hinter welchem 
bie SBanberung burefy baö £eben für immer $u (Snbe gef?t! 
<8ob, ber feine (Stritte nic^t berfürjen mochte, ftürjte gleich 
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faltö o$ne ju legalen an bem SWaut^ner borüfcer. S)a$ arme 
®ffd^of>f feine £anbe emfcor, att e$ fidj bem fdjtoargen 
Strubel tief unten näherte, ftarf einen torilben, gefoenjtigen 
9Blitf auf 99o& unb baß Jtinb unb bie Safler fdjtugen üfcer 
bie Sfermfle gufammen, eben al$ bie 85$re an ben Sanbung^ 
$>tafc gelangte. 

Der $i!ot fHef? natürlich mit feinem 33oote a&, unb ber 
gutmütige Sfatrinann, beffen 1)eHe fdjtvarge Qtugen unb roft* 
gen ffiangen bie SuflgSnger bon SSroofltyn burdj fo biete 
3a$re toie ein »erforderter SMorgenfegen fcebünften, berliefi 
feinen engen <Stanb})la$ unb ttjat fein üWogltctyjieö, um ba$ 
untergegangene SBeifc gu retten. 93ob fa§ am 9tanbe ber 
Stöße unb ^iett baS &inb fdjtueigenb im 2lrm, mä^renb bie 
©dfyifföteute mit Stangen unb #afen nadj bem Seidjnam fud)* 
ten. (§v roarb nimmer aufgefunben. Sie, welche im $rut>* 
finn be$ Sefrenö Sd?iff6rudj gelitten, tuar IjinauSgetoir&elt 
morben nadj bem unfcefannten Ocean. 

3$r tefcter 8fat)t|)fennfg war be^afylt. 

Scenen beö (Stenb* famen bem 3«tang$iungen gu oft 
sor bie 9lugen, alö baft fein ©emütlj fonberlicjj erregt »er* 
ben Fonnte. Sr ftanb auf, ba§ Jtfnb noc§ immer im 2trm 
tyaltenb. Sr lie§ eß auf ben 93oben nieber unb erfdjraf nun 
felbft üBer feine klaffe unb Älein^eit; nidjt flenug, auc§ fein 
SRücfgrat fdjien gefrümmt, n>enn nify gar getarnt. 5)a8 Äinb 
mod^te fünf 3al)re gälten, e8 faltete feine toingigen mefyr ben 
stauen eines Bogels äljnlidjen £5nbc§en, rungelte fc^merglh^ 
feine toeifie, Bleiche Stirne unb Blicfte SB06 mit feinen gro- 
ßen, geiftertjaften 9lugen unberfcanbt in! 9lntli$. 

»Siefi miä) nic§t fo jtarr an,« flotterte er, »berfd^aue 
2>ie§ ni(§t an mir, 9leffc§en! SBie lautet bein 9lame, 
Sfyt?efietc$en?« 
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»ÜJHnnie.« 

9Hfo entgegnete e« mit fdjtoafyt, tonlofer Stimme. 
Seine Sippen bebten, bie Hauen 21bern an ber Stinte ffyrol* 
Ien an, eine leiste Otot^e flog über fein ®efu$t, e« feufjte, 
fcfjauerte über unb übet; als luotle e« feine Sutanen jurücf* 
galten unb ftief? bann einen gellen, fdjrillen 3Be$eruf au«, 
ber fidj nicljr unb met?r Ijob, bi« er bem ©djmerjenf<$rei 
eine« &etn?unbeten 93antljer« glicfy. 

QBob'« eble« «&erj »urbe öon bem (SIenb be« armenSÖe* 
fen« gerührt. @r t?ob e« empor, unb U^ann nad) ber 2B$i* 
teljall^Street $u manbern. Dort bejahte er einen Srunf 
üWitd? für ficf> unb für ba« Jtinb, unb beftog bann, feiner 
$age«ar freit eingeben!, ein alte« SBeib, ba« an ber @<fe ber 
33ettar9 au ityrem ßbfiftanb fafj, SRinme bt« jum (Stnbrudj 
ber $laty in OM)ut ju nehmen. Die gute ßreatur »füllte 
fle feirflid) in einen Äorb, wie fie e« mit einem fläzen ge* 
galten ^atte. 

57a« 99itb Winnie'« fdjtvebteSob ben ganjen Jag über 
bor Slugen. 3utt?etlen gebaute er fle in ba« Slrmen^au« ju 
tragen, aber bei biefem ®ebanfen glaubte er jebe«mal bie 
fletyenben klugen ber armen OTutter ju fetyen, adj aber, toie 
fte flaute, efye fle in bem f^marjen ®etoaffer berfanf, unb 
biefer »lief fagte Ja: 

»9limm fie um ber Siebe ju ©Ott tvillen in beine 
Obljut!« 

Gr badjte bann an ba« gute, freunblic^e, mütterliche 
$Beib, ba« fie in ttjren Sragforb gelegt, roatyrenb e« an 
allem ber 9lu«befferung bebürfenben Sinnenjeug für i^re 
ja^llofe *Wad>fommenf<§aft ba^eim £anb anlegte. 

$er 5citung«junflf. I. 7 
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»Mein, fie ift nidjt in ber Sage, atfo ju tljun, e3 gibt 
ein neues ütfaul ju flo^fen, unb idj toifl e« flogen. « 

60 lautete 93ob'8 ©ebanfengang. $)od(j too^tn foüte er 
fie Biringen? 

»3)ie barmberjigen ©d^toeftern trürben fie too^I auf* 
nehmen, aber ba$ arme ©efctyöpf ifl fd^ief geroadjfen, unb 
ffliemanb Hebt e8 al« feine «Kutter, unb bie ifl heimgegangen, 
unb fo toiU benn id> ttyun, h>a$ iclj ju leiften vermag.« 

XIX. 

£retd)en. 

9llö er ben SBroabtoaty hinabfdjritt, muflerte er bie fror* 
fiberfcljreitenben SBettelfinber, foäfyenb ob ftd) nidjt ein ^Intltfe 
finbe, ba« ju feinem 93or(jaben taugtt($ fctyeinen möchte. 3>ie 
jungen Dirnen mit iljren berben, 1>a$lid)tn unb fdjmufeigen 
#noc$eln, bie ba unter bem lefe tyerabbangenben Äattun* 
fleibe $emrgu<ften, ertuieberten feinen Slicf tjalb ladfjenb, 
^alb öerhmnbert. dt falj, bajj fytx ntdjtS gu madjen fty 91(8 
er ftdj ber »otljanty ©treet näherte, tarn tljm ber ©ebanfe an 
©retten, in ben Sifre*$oint8 tjaufenb, unb er fdjlug baljer 
biefe 9ftd?tung ein, nacfyjufeljen, ob fld^ in ityrem (S^arafter 
ettoaö Sftütterttdjeö unb ©djufcreidjeS auäfvredje. ©retten 
u?ar ein fiammigeö, lebhafte« 9Jlabc§en, ein echter ©Krügling 
beS 3Ri§gefdji<fe$, eine »Abtrünnige«, ein ©efctyctyf, ftetS be* 
reit in tt)ütt)ige$ ©elac^ter auszubrechen, unb mit bemfelben 
Stthemgug eine gange gabung glüdje aufyufiopen. Schlagfer- 
tigen SBifceö, gelaufiger Bunge, be^enb n>te ein itafed^en, 
atfo gab fidj ©retten. Sie baumelte mit tyrrn ©ttebmafjen 
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in toa^r^aft furctytertoecfenber SBctfc, nue eine junge 3ig*u* 

nerin, unb lehnte an ber genfitrfdjtoette in jinem 3uftanb 

glorreichen 5arniente'$, aU fypuS Ianbftretc^frif^ geflnnter, 

arbeirtfc^euer ÜKabd^enfdjaft. 3&r hurtiger Spott, tyr leb* 

$aftc$ ©e ladetet loie ifyre flinfm iBcine waren ber (Segen* 

flanb ber 93etounberung in ber gefammten gottlofen Diacfybar* 

fd^aft, unb boc$ lag eine ®emütlj$tiefe unb »eibenfdjaft in 

ifyrem 2luge, ein unterirbifetyer Strom nod} rufyig &erraufc$en* 

ben SebenS, adj, eine äJorbebeutung einer büfiem jlürmifc^en 

3ufunft, wie wir im Verlauf unferer®efc^ic^te fetyen »erben. 

ffia^renb be8 oben ermahnten 3eityunfte8 biefer ®e* 

fdjidjte war®retc$en tme gefagt nidjtö weiter, als ein ©pro§* 

ling beä Unheil«, boety (jatte i$r lauteS, freubigeä ®eladjter 

«inen bad £tyr ni$t unangenehm berütyrenben, ja fajl jau* 

berfjaften &tang SBob, ber gegenüber ber alten ^Brauerei l)er* 

<mfam, unb jle mit übereinanber gefcfylagenen ©einen an 

tinem ^Brunnen lehnen fatj, badete ntd^t einen 2lugcnblicf, 

ba§ ba§ SRabdjen $u flammig für feine 3a1jre fei;, unb wirf* 

üdj etwaö 2luffalienbe8 in ifyrem 2lnbli<fe weife. Sie 

lehnte ftdj wie gefagt jurütf, unb firidj iljre fd)Warjen Soden 

Don ben großen 2tugen hinweg, in weldjen fmnlidje ®elüjie 

mit bem trauernben ©eijt reinen ©inneS flritten; eä waren 

glanjenbe 2lu<jen, balb fdjroermütfytg, balb glütyenb unter 

htm träge gefdjloffenen $lugenlibe l)ertoorb(i<fenb. (Sin £a* 

cfjeln tljeilte i^re bollen Sippen $ur £albfdjeib unb ließ bie wei* 

fien perlengleid>en 3«hne fetjen. ©ie belaufete einen ©djwarm 

fdjmufciger Jtinber, bie ftd) in einem Momente fiürmtfdj janf* 

ten, unb im nadjften Slngenblide laut auflachten, ©retdjen 

gefeilte pety, fo jung fie war, boc$ nid^t ju ben klangen, fon* 

bern flaute bem Spiele betyaglidj ju, gleich bergnügt, trenn 

» 
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flf mit 3ontroorten auf einander loöflurjten, flc$ bie £aar»r 
ausrauften, beifjenb, frafcenb unb loSfcljtagenb, ober wenn 
fle mit einer armen, verlaufenen, jungen Satte, bie fle in 
ber Oaffe gefangen, böswilligen Unfug trieben. 

9Bob belaufete toon bem SBinfel be$ ®ebaube8 auö bit 
©cene mit ungewohntem Sftifj besagen. ^lö^Ii^ fal) ®retdjen 
empor unb fdjraf flctytbar auf, al« fie feinen ©liefen begeg* 
nete. ©ine 2lrt flüchtiger Söt^e, bie gewöhnliche [Rothe be* 
friebigter (Sitelfeit, »erlief ihren gebräunten ffiangen eine 
reijcnbe ®Iut, unb fle fprang auf, fdjlug mit ben 8»uf?en 
untrer, unb wirbelte um ben 39runnen ^erum, lad^enb unl> 
mit ben Ringern nach bem 3«tung$jungen fdjnippenb. 

»<S$ ttjut ftch nicht mit blefem ©anöden,« frrach *8ob ju 
fich felbfl unb errettete babei, ohne fid) bie Urfad&e angeben 
ju fönnen, »unbbiefi warum? Ja, weil fle Winnie biefen 9Bal* 
gen gleichen machen würbe. ÜRag fetyn, *af; e8 ihr <8ergnü* 
gen Raffte, ba$ arme flehte Moderige ©efcfjöpf wie biefe 
fangen fyerumtyeulen ju feljen. 3dj mag e$ mir aber nic^t 
müf?ig unb blutbefdjmiert benfen.« 

Unb 9Bob wenbete ftch abermals nach bem $Broabwa», 
bltcfte ftch auc^ 9 ar ni< $* nad J ©tetd^en um, beren locfigeS 
«§aar runb um ben ©runnen tymm wogte, wahrenb bie @ig* 
nerin erwartete, ber 3eitung«junge werbe ftch ju iht gefellen» 
Diefer aber fanb ftch nt^t baju gelaunt unb ging ba^er feineö 
ffiegeö weiter. 
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XX. 

£au6e unö SdKange. 

$8ob fdjritt ben SBroabtoaty fyinab, nadjftnnenb, h>aS er 
mit ber armen Heinen Winnie beginnen folie; mogltdij, ba§ 
<r ben Oebanfen nic^t unangenehm fanb , für irgenb 3e* 
manb ju forgen ju fyaben. $raun, je me^r 93ob an baö jfctnb 
badjte, unb je xiufyx ber lefcte SSlicf ber unglüdlidjen SWutter 
f;dj in feinem eblen bergen fefl fefcte, bcpo meljr festen fttf> 
audj Winnie fyineinjufdjletc^en, Ja gleidjfam in ben Sonnen* 
fdjein biefeS warmen £erjen8 einjunffien, gerabe wie ein gu* 
ter ober fdjöner ©ebanfe in eurem ober meinem Raupte wie 
«in Sögel flügge ju werben pflegt. 

(St befanb fiefy gerabe in ber ÜHS^e be$ fürfttidjen 33ajar 
Oiewart, aU ein fyerumjietyenber £>reljorgel)pieler ben Otiemen 
auf feinem föücfen lofete, ben fceierfaflen na<$ »orne braute, 
unb bie ßurbel mit großer 9lu8bauer gu breljen begann. S$ 
n?at ein l^übfc^er italienifdjer 3unge, unb baS war wet?I 
bie Urfadje, bafj fämmtlidje tarnen fldfy aus ben SBagenfen* 
flern beugten, ber ÜHufif laugten unb itym ®elb juwarfen, 
ja ba£ ein IjübfcfyeS Jttnb, ba§ mit einem 5u§ bereit« auf bem 
^rttt bed 2Bagen$ flanb, barein feine SWutter gefiiegen, frol?* 
lid& in bie £anbe flatföte, unb fid? t^atfäc^Itd^ ein paar 

im Steigen naefy bem SBaljer breite, ben ber ffieffdj* 
wann auffpielte. 
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«ofc f)Mt fie faum für ein irbifche« ffiefen, ater fefne 
9lufmerffamfeit tourbe öon netterer ^Betrachtung burch eine 
Stimme hart an feinem £)t)re afcgelenft, unb ließ ben Signer 
berfelfcen ein »Sacre nom de Dieu!« jroifchen ben Bahnen 
f)er»orjifchen. <$x tlitfte entyor, unb fah einen großen, fin* 
ftern ÜÄann &or ftch*, forgfäftig nach ber legten SKobe geflei* 
bet, ber ba$ jttnb mit einem gSnjtldj auöbrucfetofen ©efid^te 
betrachtete, nur baß au« ber $iefe feine« 2luge« ein fd^Ian* 
genätjnlidjer SBItcf be« (Sntjiicfen« flammte. 6« machte (Sinen 
an ßoleribge'« ©ebidjt »on ber Sau&e in ber Sßferdje ber 
©drangen benfen, toenn man ben üftann Betrachtete, nrie er 
nac^ bem flmbe hinftarrte. 

»3mogen!« 

3tIfo rief eine fanfte (Stimmt au« bem Söagen. 3)a& 
Äinb toenbete ftd^ um, unb fein Sluge fiel auf &a8 Stngefld^tr 
$806'«, vorauf bie Äleine ihre garte «£>anb, barüfcer prächtige- 
ren fielen — 93ofc toußte um biefe $anb, um biefen 9trm^ 
obgleich er nidjt backte, baß er barum toiffe, 6t« er fie tt>ie* 
ber begegnete — Ja fie legte bfefelbe Heine #anb au« ber 
Jttrdje ber ®naben auf feinen 2lrm, unb fagte in verlegener 
mabdjenfyafter SBeife: 

»Sie muffen nachften« toieber in unfern Äirchfluhf 
fommen!« 

3)ann gehorchte fie ber Mahnung au« bem SGBagen,» 
bodf} f)attt flc$ Bereit« eine große Schaar Oajfer auf bem $rot* 
toir jufammen gebrangt, nrie e« auf bem Shroabtoafy etüig jit 
gesehen pflegt, toenn ftdj auch nxxx ©eringfte außer bent 
gewöhnlichen ©ang ber $)inge ereignet. ®Ieich&ieI n>aö e$ 
fety, ein 2Bei& mit einer langen 5ftla« \ä)Uppt, bie ben <§taut> 
unb floth ber ©traße emfeorfegt ju ihren flnöcheln, ein 3Hi£ 
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Mioomer gofiüm, eine Sanbpomeranje mit rotten ffiangen 
unb überladenen ®en>anben, eine fpanifdje Schönheit mit 
$o$em £amm unb fc^toarjem ©dreier, bem fc^önjien flopf* 
pufc in ber SBelt, ein fdjoner «§unb ober ein 9lffe, ein ©rieche, 
ein ßtjinefe, ba8 eine toie baö anbete &eranla§t bie Wenge, 
barnadj ju gaffen. 

S)er SBagen fu^r l?infteg; e$ roar einet öon ben toeni* 
gen fctylidjten unb bodj eleganten ©igen, lieber burdj ti*x&t 
nod> burdj SBappen in baö 5luge faltend unb bieS biente alö 
um>erfennbare$ 3*%n, böfl ber 93eft$er ju einer (Stellung 
au8 anbern ©rünben berechtigt toar, als au8 bem geroöf)n* 
liefen ®runb unb Mobeu beö 9teidjtl)um8 ober ber JBettfba* 
ben^eit. Mob reichte bem @tra§enmuftfanten einen ©tüber, 
unb eilte tjimueg, eben als biefer ba$ »Siebe nic^t« ju fpie^ 
len anfing. 

»SRein, beim blutigen #eilanb, icfj roitl mir biefe SBeife 
nid)t einprägen, ic§ toeif? e8 bejfer!« 

2llfo murmelte Mob. 8r mar meifer als ba8 reid^be* 
jaulte ffietb, baö Jene SBorte niebergefc^rieben, unb t^at fo in 
ber Sitterfeit unb £lual be« Oeifieö, ba er nmjjte, baf Siebe 
für bie ©eele baSfelbe fety, n?aö ba8 Sic^t bem ^uge ifl. 

Mob füllte n>irfUc$ ettoaS Sleljnlt^e«, benn er mar ein 
ffieltoeifer in feiner 3trt. Qx $atte ben $arf eben me^r als 
jur Hälfte burdjfäritten, unb hielt jidj auf bem Straßen* 
pflafter, bie eifernen ©tatfeten auf ber einen, eine lange 
jfleitje &on SWiet^futfc^en auf ber anbern ©ehe, als er brin* 
nen im $arfe, na^e an ber Vergitterung ben großen, jin* 
fiern SRann gemährte, ben er fürs öor^in begegnete. (Ex 
plauberte gerabe vertraulich mit 3acf ftlinfhanb, unb 18 ob 
fa^, baß er, als le|terer bie Stiftung nach Motoerty ein* 
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fällig , ganj in ber Seife eines ©entleman nadj feinem 
*u1e griff. 

»3acf s Jiüfcrig ijl ein ©atgenjiricf, ba3 la§t fldj nu$t 
»erfennen!« 

<5o backte 93ob unb fefcte feinen Seg fort, ©tyne feinen 
alten Gameraben anjuforedjen. 9Bob toarf nunmehr einen 
*8licf auf »arnum'S SHufeum, befanntlidj mit tmfoen $1)ie* 
ren, mit Sögeln unb gelitten, tüte bebest, fafy ftcfy aber 
nun tngotge be3 SufammenftrömenS öon Sagen gelungen, 
ein paar äugenbticfe ftitf ju ftetyen^ 

XXI. 

Cinc Straßensperre auf Dem 3$roabu)ag. 

5)a gibt e$ fein Seiterfommen in ber (Strafe, toeber 
aufwärts nod> abtoärtö. (53 ifi tobtentfiUe* Setter ! $te 
Jtutfdjer machen e$ ftd^ auf bem *8ocfe bequem, bürfen fle 
boc$ mit ©efrißl)eit auf $e$n üflinuten SRufje rennen, ©e* 
genfeitig regnet e3 ©^Sfje unb $eitfdjenfchnalje. ©ctyubfarr* 
ner fangen ftd^ ftol$ auf, unb erleichtern fid; bad ©emutt? 
burdj ettoeldje Stucke. Safftrager fetyieben iljre 93ürbe öon ber 
einen Seite jur anbern ©eite, lajfen iebodjj feine 23ertoun* 
f jungen laut toerben, ba fle att i^re Äraft gum fragen bie* 
fer Saft benötigen, Sragfeffet galten jtt>ifd^cn Die Sagen 
unb Marren geHemmt, unb itjre Präger (üften bie Otiemen, 
bie jie gegen ba8 Uebergetoidjt auf ftjren 93orberfoVfen freuj* 
ten, toon ber bezeichneten ©tette, um über befagte ©effel 
tyntoegjufyähen. Änaben fdjroelgen in QSerjücfung, taufen 
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verworren in alten SRidjtungen burcfyeinanber, fdjttnngen fid) 
auf SBagen, ßaternenpfaljle, alte SBebadjungen, ober an* 
berömoljtn, too fiefy ein Änabe fefl §u Hämmern vermag — 
unb luo ifl bie Stelle, tvo ein Jtnabe ni<$t fangen Bleiben 
fönnte, — unb 'fte Jubeln unb lärmen, fnatfen pfiffe, wer* 
fen bie ©dualen ben Seuten unten an bie Äopfe, unb meinen, 
baf? eine gßegfperre auf bem Sroabtraty ber befie ©c^anf 
fety, ben eö in ber ffielt geben fonne. (Sin abgelernter Ftei* 
ner SBilbfang fd^luingt fldj auf ein @ittettvetf , unb fpuft 
mit gSnjlidjer sßerafyung aller ©c^ieflidjfeit auf bie £üte 
tief unten. 

8fuj?ganger romben ftdj burefy bie« 93abel mit betounbe* 
rungötoertljer ®efdjicfltd)feit ab unb $u, Jefct nadj ber Deic^* 
fei ober bem Sangbaum eine« 8Bagen8 langenb, nun ftdj un* 
ter ba§ ©ebip eineö $ferbe3 bücfenb, bort auf einen Marren 
fpringenb, tjier um ein fflagenrab btegenb, im äid^ad gtr»i* 
fdjen bem Sul)m>erF baljtnfcfyreitenb, gelaffen, ganjlidj gleidj* 
8^9 9 f 9 en t>' lt allgemeine *8ertt)irrung. 

Snblidj tyebt ftdj eine Weile weiter unten, irgenbtro bei 
«Bowling ®reen ber lebenbige (SiSfiofi, ber 2Bogenfnäuel löjt 
ftdj, unb bie gefammte SWajfe flirtet fyintoeg. hurtig! 9llle8 
gercitb in Q3ett>egung, über £al8 unb Stopf, $aft bu nidjt 
gefetyen, Knaben reiben rote rafenb au8, Äutfdjer treiben 
an, Marren raffeln unb poltern, 3«itung8jungen beginnen 
gu freien, Äarrner fpannen ben ®urt jum 3erfpringen, 
unb beugen ben Äopf tvit Sajltfytere, ©d^naljen, Sluc^en, 
Äraren, Sachen, #urratyrufen unb 9ltte$ ifl lieber in Q3e* 
tüegung! 

3dj fatj ben Eergfirom au$ feinem engen Seifende 
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Ijerborbrectyen, »ort Seifen gu Seifen fturgenb, fidj felbft |u 
perlengleic^em (Schaum gerftSubenb, fidj flräuoenb unb min* 
benb, um betn Drucfe ber überfyängenben Alleen gu entge* 
fyen, unb er bebünfte midj eine junge, fturtnifc§ luftige Un* 
bine, intern 3odje trofc bietenb. 3c§ fa§ ben fetrom im äßin* 
tet ficty felbft öorroirts fdjleubern in einer 9Waffe gefrümmteit 
unb geborgenen @ife8, toorw5rt$, bonrartö, emfig bebaut, 
ben engen Selfenpaf gu erreichen , unb 9tu^e gu ftnben in 
bem wetten Otaume tief brunten. ©locf auf Slocf Raufte bie 
fr^aKenc Saft, türmte fid> bort auf in fantafiifdjer ®efia(* 
tung, STjiirme unb $)omfuw>e(n nac^affenb, fcfyleuberte fid) 
hier oft tyunbert 8u§ ü6er ba8 ©efiabe hinüber. üReilenmeit 
trat ber Slufj aud unb wufite um fein £inbernijj fürber. 
üftenfdijenfinbcr fpringen t>on i^rem gager empor Sei bem 
©etofe be3 fteigenben SBafferS; bie Ufer fmb ü&erfd&wemmt, 
gange 3)orffc§aften fielen wie iknebtg in ber <5ee; tjofye 
Saume flehen gleich »erlernen ffiadjpoften, bie Stixfyc lugt 
mit i^ren (Spieen au8 itjrem wafferigen Odette unb ringsum 
fyerrfdjt Sdjrecfen unb 93erwirrung. £orc$t! ffieit Weg ergebt 
ftcfy ein ©raufen, »crfoürt fldj eine furdjtbare (Schwingung 
wie ein @rb6eben; ba$ Sfö beginnt gu f narren, fldj ju über* 
fiürgen. lauter wirb baä ©etofe, unb atfogteic^ fommt 8c* 
ben in bie fdjauerttcfye ©cene. 

$)ie JDo'rfer, fdjeint c8, geigen fldj nur metyr unbeutlidj 
in ber Seme, 93aume txtibtn fyie unb ba, fdjaufeln fld) wilb 
tyin unb I?er unb »erfdjwinben, bie Äirdje bewegt fid) &or* 
wart*, bie «Brucfe fötefk wie bon fiel? felbfl in bie 2uft unb 
ifi »erfunfen; fo weit at$ ba8 5Iuge reicht, md)t$ al8 ber 
OBirbelreigen beö (Sifcd unb ba$ ©etofe ber fdjwarglid&eit 
SBaffer. <Scr <5i8fto§ ge^t, er flutet hinweg, unb auf's 
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9ieue fdjlte§en bie ©eftabe mit bem Söfleibiger gegangen 
ben frühem alten Stieben! 

3dj fa$ bie blinbe große Wenge fidj an einem großen 
©ebanfen begeifkrn, unb fco** unb rüdroärtä f($roeben nacfy 
bem UBitten be$ «ebner*, aber bie Statur toie ber Wenfö 
geben ficfy maJefiStifcfc, menn fie burcty eine gemaltige Jtraft 
in ^Bewegung gefefct trerben. 66 (?errfd?t etroaö fdjauerlitfy 
©roße« in bem »©etofe beä Seife«« n>ie in bem »©ebraufe 
ber (See ;« jebodj bei fiSrm oljne (Srbabentjeit, bei ®etofcn 
o&ne gaubertfe^e QSerlocfung, bei leerem, empörenben 3n>ange, 
ftoran läßt ftdj ba benfen, al$ an ein mac^tboüeö (SIement 
ber Störung, nirig unb immer $um äuSbrudje reif unfr 
fertig; überall too Wenfdjenfinber ba(b n>te (Sprößlinge beS 
(Sbenbtlbeg ©otteö, tyalb n?ie tollbe« reißenbe« ©etfyier er* 
freuten, adj, ba erinnert e3 mid> an eine ©traßenfperre auf 
bem ^Broabnja^! 

211$ fld> bie Wenge binroeg begab, fd^ritt «ob, im Seifte 
nodj immer in Verlegenheit, n>a$ in 2lnbetra<§t ber f leinen 
Winnie ju beginnen fety, gutreilen audj in ©ebanfen an bie 
Heine §anb »erloren, bie fic§ abermalö auf feine $anb gelegt, 
quer nad) ber anbern ©eite bcS 9Broabn?aty unb blirfte burdj 
ba« ©Itter naety ben ©räfcern be$ $rinity*Jlird$of^ gerabe 
toie bu unb idj, geliebter Sefer, e8 fdjen oftmals getljan ba* 
ben, ad}, bei bem 93erfuc§e, baß ©rab ber armen ßljarfotte 
Remple roatyrjuneljmen, bie bort liegt unter einem weißen 
Seidjenfieine, baraufeinegepflütfteOlofe gemeißelt toorben. 9tdj, 
bie ftriebtyöfe unb bie tiefen Weere toie bie flutenben (Ströme 
bergen öiele, öiele foldjer armer Hintergangener, an gebroc^c- 

nem £erjen geworbener magbltdjer Srauengebilbe, 

*5>ie ba geliebt m«$t toeife, bo<$ ju fe$r!« . 
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23ob tou§te nidjt einmal, tt?ie fdjtoadj unb erfdföpft er 
•geworben, benn in feiner <&od^erjigfeit tying er fortroätjrenb 
©ebanfen büfierer Sefiürjung nadj. 3um erfien 3Rale blitf* 
ten feine 9lugen in eine bunfle ungetuijfe Sufunft, unb er 
falj iljr nidjt einmal metyr allein entgegen. (Sine «£>anb toar 
<iuf feinen 9lrm gelegt korben, unb biefe «Beruhigung fdjten 
finigermafi en $u fagen: 

»Sc^üfre mi<$!« 

Unb all bie 3«* über fhnb 29ob an bem ©Itter unb 
fclitfte nacty Den ©rabern, füllte aber bie Berührung unb 
fyörte bie Stimme. 63 gefcfyal) freiließ ntctyt fe^r beutlidj, aber 
e0 gefd^a^ bodj rtic$t8befiott>eniger. 

XXII. 

Die Qanb auf Dem Arm. 

3B%enb 99ob, tüte toir fa^en, am ©itter jtanb, ge* 
toal)rte er eine ©rujtye an feiner Seite, bie gleichfalls itjr 
Slntlifc öon bem regen £eben auf bem ©roabroaty nac^ ber 
»Statte ber ©raber * gemenbet l)atte, iro feine Störungen 
fdjon lange jur Steige gegangen. $er unfcerborbene %d* 
tungSjunge §eigte nie eine ungejogene 9Jeugierbe; bemun* 
geartet befiel e8 93ob, als brüefe jene f leine £anb, n?at)renb 
Jene gremben neben tym ftanben, fyeftig feinen 5lrm, unb 
eine Stimme fage feljr beutlidjj : 

»Sdjitfce mtdj!« 

©leidjjeitig tuar baö »Sacrc nom de Dieu« in einem 
tiefen, hnlben Jon gemurmelt, aber ber SWurmler n>ar l)in* 
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toWtftyitUn, e$e fic^ «ob redjt überzeugen fonnte, an 
wen biefer 5Iu$ruf gerietet werben. S)rei SWanner flanben 
nocty immer an ber Umfriebung, unb obgletdj feinet bon tl?* 
nen ben flopf wanbte, at« ber ftrembe hinwegging, fo be* 
bfinfte e« 93ob bodj für gewtfi, baj? ber finflere ©entlemat* 
mit i$nen gefprocfyen tyabf- 

tfefer, glaubf* J)u an ben Teufel? «Bietleic^t tyatte idf 
<&atan fagen folten! $od> ba« ifl baöfel&e. 3dj würbe SucU 
fer, ben ©oljn be« ÜHorning« genannt tyaben, aber e« beSt 
eine glül)e ©djiinljeit um biefen tarnen, ber und oergeffen 
madyt , baff er »feiner Straelen 6erau6t« warb, bajj er ge* 
faden feö. aJte^iftoptjete« ifl Mo« ©erfianb, meljr al« 
menftytctyer üMutterwifc. JtoBoIb gilt mir nur als fputyafteö 
Diminuttö, unb »bie alte ©dränge« ifl e« audj nutyt, wa« 
idj brause, 3dj fyabe tjon einem gewo'ljnTid^en, ljaufig sor* 
fommenben, graufamen ©ef^öpfe be« SBo'fen ju fpredjen, unb 
müfjte $)idj bemitleiben, wenn $>u an biefe (Sreatur nidjt 
glauben wottteft. 6« wirb eine rautye Srafyrt über bie ©trage 
ber 5Wcrat für Di<$ abfe|en, öott 4?*mmniffe, barüber man 
fdjwer fyinweggefangt. 

3cfy befanb midj auf bemfelben ©ege, tyabc aber bie 
fdjäblidjen ®en?alten ju einem blo« gebauten alfgemeinen 
Uebel »erebelt ober toietmetyr jurütf geführt, ba« midj ba 
bünft ber Slntagonlfi be$ ©uten, ber ©Ratten bei bem Sickte, 
ba« «Bittere bei bem ©üf?en, bie Oual bei ber fiufl, baß \t* 
bodj bie« 9IUe$ bem ©Uten nur glSnjenber erfreuten madjt. 
68 ft^lug alle« fdjlectyt au«. ßebrt mit mir in bie 3«t unfern* 
Äinbljeit jurücf , in ber er feinen wie eine Heugabel au«feben* 
ben ©djweif fdjwang, unb mit feinen Älauen in einer Q&t 
raffelte, wenn wir »an ©onntagen foielten,« wenn feine 
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großen Börner röthlich burd> bie Sinfternif; flimmerten, unb I 
un$ ein feltfame« ffiiftern in ber Slfihe betoog, und rafdj I 
umgumenben, gtoeifelhaft, ob tvir nicht ©djtrefelgeruch fdjnüf* 
fetten. e8 toaren Sage ^eüfamen ©d^reefen«, ber und 1 
gu einem geziemenden ^Benehmen anfoornte, unb und bebaut ' 
auf SBahrtjeit unb adjtfam auf reine ©djürgen machte. 
SBtr mußten an ihn glauben. @$ frommt nichts, ben ©tau* 
ben gu hintergehen, unb unfer ©eifHic^er fyat tvoht, i^n toon 
ber Äanjel gu fcrebigen, n>ie auch »toon ben äinbern be$ 
$eufel$« gu fpredjen, benn e3 gibt folctye, unb ich habe auch 
beren gefehen. 

S)iefe Teufel nehmen gutoeilen menfchUche ©eftalt an, 
unb toanbeln tyn unb tyt, auf unb nieber auf ßrben, tvie 
ed betrieben fleht im «Buche «§iob. Dann belauften fte ble 
9Bege ber frommen äRenfchcnftnber, unb flnben bie gefähr* 
Iidje ©teile h*tau8, h>o bie ©ünbe in ben 2Baffenplafc eingu* 
bringen vermag ; fte bringen e$ f)txau$, baß bie Siebe gu bem 
©olbe, ober bie Siebe gu bem geben fiarfer ifl als bie Siebe 
gu bem ©uten, unb bann bonnern fie : »<$aut um £aut, alleö 
ttaä an einem üttann, ba$ gibt er für fein Seben!« ©liefe 
nur um 2)ich fel5ft gaft etoig unb immer ifl ber <S>atan in 
irgenb einer unöerbächttgen ©efialt in beiner 9laf)t. 

Slnbere geigen ftdj ohne Saröe, als notortfdje Teufel, 
gleich bem Trifolium, ba£ fleh üb** ^tö (Sifengitter ber £>rei* 
einigfeitöfirche beugte, (giner öon ihnen n>ar ein berber 
StnixW mit fteinen rothen Slugen, mit einer fdjarfen, boch 
f^lep^enben Stimme; ber Breite gab (ich oW Betttoanfi, 
bem ber Baumen unb gtoet ginger an ber einen £anb fes- 
ten; feine Slugen fahen feltfam, ba ber 2lugapfel ober ber 
Slugenftern mit einem toeipen ölanb tingefaßt toar, n>ie man 



Digitized by Google 



111 

eä bei Sßferben aU ©laöauge ju bezeichnen pflegt; ber britte 
2Rann ober ßerl erwieS fid^ als ein gebräunt« Surfte, mit 
tief herabljängenben ^Brauen, borjiigen paaren unb fleißigen 
2lrmen, natft bis an ben ®ürtel, unb wie bie JRot^fiute 
tatowirt. 3^re ©Dtadje ober vielmehr ihr 3argon war ein 
©emtfch öon franjoflfchen, beutfcfyen, faanifchen unb engli* 
fd)en SBorten, nefefl jenem ben Jtinbern ber «&otte angebor* 
nen wunbcrtichen Sftotljtoälfdj. 

21(3 bie glan$enben £errfchaft8wägen ber Upper Ten s 
— norbamerifanifc^e SBejeidjnung für 2triflofratie — mit 
ihren eleganten ©taatSgefchirren unb Sforeeröcfen vorüber* 
braujien, fherften fie bie 9lrme au«, unb fliegen baä äöort 
»reich,« »reich« mit Slfidjen au8, bie entfejjlich gewefen wa* 
ren auf menfd^Ii^en Sippen, aber au$ folgern SKunbe nur 
«inen tiefen 93lid in bie (Seele werfen liefen, ©elbji ihre 
Sufibarfett war grauenhaft. Sin armer lahmer ©ettlcr War 
nahe baran , tton einem $ferbe niebergerannt ju werben. 
»Slufgefdjaut!« jubelten fie, als ob 8eib unb (Sefahr einjig 
©Dag gewahre. 3Bfr bemerfen f)itt f bafl ba$ »Go it or break 
a ley,« »aufgefchaut ober brich ein Sein,« ber Seibruf roffe* 
lenfenber QSho^oty'8 in *WeW'g)orf fety. Sie waren hurtig in 
ifyxtt Beobachtung; ber SHeiche Würbe mit 33erwünfdjungen, 
ber 2lrme mit ©*>ott begrüpt. £>a8 geben galt ihnen al$ »er* 
üc^tlicf^e Sßoffe. 68 geigt fleh auch n^h* e * ne ®pur öon bem, 
wafl einem mcnfchlichen SBefen öon SRatur au8 eigentümlich 
gufleht. Siefgefunfen, thterifch unb graufam, wie fle waren, 
beburfte e8 einer gewaltigen $h an * fl fl e $ u ©tauben, baft 
fie einfl unfchulbige tfinbet gewefen. SDer 93erfuch, fleh ein* 
gubiiben, bajj fie einfl ein ©chufcengel fiberwachte, wäre 
fchmahlich gefdjettert, unb man gelangte einzig ju bem be* 
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beutfamen ®d?luffe, He fetyen nie^etn Säugling getvefen, nie 
getaucht worben in geraeityteS SBaffcr, unb nie $abe fle eine 
ÜÄutter unter J^rSnen unb ®ebeten liebfoft; nein, fie feiert 
entfprungene eingeteilte Teufel, bie auf (Srben fyin* unb 
fcermanberten, unb «Wentorf ju tyrem <Stellbic$ein erforen 
i)attm. 

*8ob fanb fein ©eljagen an ber 9tad>6atfdjaft btefer 
aSerworfenen, auc§ füllte er eine SRafytung, bafj e$ 3?it 
feg, ftd) nadj Winnie umjufeljen, welche ben Sag über in 
ber Obtyut beS 2Beibe8 an ber Scfe ber $8att?erty verblieben. 
911« er fidj biefer ©teile näherte, faf? ba8 #tnb in bem ©<tyoe§ 
bcS guten SBeibeS, faute an einem ©tücf äxvitUd, fpä^te 
aber augenfdijeinlidj nadjf etwas 9lnberem umfyer. S)a$ SBeib 
fyatte fle fauber gewafdjen, ingletdjen il)r toeidjeS, welliges 
*§aar gefammt unb gebürdet, fo baf? if)t ?lnblicf titelt unan* 
genehm Berührte. Winnie erfannte ?8o6 unb fireefte ifyre 
Slermd^en au8, unb als er fie vom Q3oben aufhob, legte fle 
iljr flogen in einer vertraulichen Sßeife auf feine ©c^ulter, 
waö etwaö fetjr SftüljrenbeS an fidjf trug. 

»2BaS benffi Du mit iljr anzufangen, Süngeldjen?« 

2tlfo fiug baS 2Beib, beren 9label aud) nic^t einen 
2lugenblicf feierte, falls bie «&oferin nidjt eine ßunbfdjaft gu 
beliebigen tyatte. @8 war audj redjt, bafl fle nidjt f Sumte; 
fyatte fle bodj ein Otubel Äinber batjeim, unb ein alteg 2Öeib 
von einem Wann, ber fonfl wenig ju ttyun pflegte, als bie 
kleinen ju übermalen, fähiger jur Arbeit am IjauSlidjen 
£erbe, als ju bem auswärtigen ®ef<$afte feiner guten fpar* 
famen (Stifte. «806 teantwertete bie Srage beS SBeibeS 
erft nadj einer $aufe, benn bie 2lrme ber fleinen über feine 
(Schultern gebeugten Winnie foannen artige gaben in fein 
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<£>erj, unb podjten an fo manche nette Setyaufung barin, 
öon beren ©efifc $ob 6t« ju biefem Slugenblitfe feine Stjlbc 
aljnte. 

»3cty banfe, ©rofjmütterc$en, id> imtt fte begatten. Du 
fie^ji, fte tft fc^ief gewann , unb ba$ iß ein 5lnßof? für baä 
®emütl) fo mancher Seute.« 

»®ut, Surften! Sie toirb aber ein Jtleibcfcen brau* 
d?en, feiner 3*it ^ei§t e$ aud) eine 6djürje na^en. Äomm nur 
gerabe fcierfjer, roo icf) ft§e, unb nodj ft|en toerbe, metfl ®ott 
toie lang, uermutblich aber, bis fte micty gu @rabe tragen 
werben; langer al$ fie, ba$ arme Ding, 3emanb belSftigen 
wirb. 3a, f omm nur fyer, 3üngeldj>en , unb ich toill mich 
in Äleinigfetten für fie umt^un.« 

Da8 SBeib fpradj mit einer 2(rt ^a(6erflitfter Stimme, 
auch etroaö fc^amrot^, faß btö über bie 9lugen; bie ^öferin 
füllte nemlich, roabrenb fte ein paar 9?üffe, buchen, Slepfel 
unb ßanbt« in eine grofje Sßapierbüte legte, bie i8ob mit* 
nehmen fottte, einige ®enriffen$bijfe, bafj fte baS Jttnb nify 
felbji ju ftdj genommen, benn fte hatte bie ®efdji(tyte »on 
bem $ob ber »Mutter erfahren, unb fagte batjer gleidjfam ju 
ihrer (Sntfc^ulbigung : 

»Du roeifjt, ©ürf^en, mein £*u$ wimmelt »on mei* 
nen eigenen Salgen, mein alter Wann jä^lt ni$t ötel, unb 
ich leifle, roa$ ich »ermag; fomm icbod^ tjer, unb ich toitt 
Dir Reifen, 3üngeld^en, wgif eö nicht.« 

Unb fte gab Seiben, al$ fte ftd^ jum Sortgehen um* 
toenbeten, einen mütterlichen Ätajtyö auf bie Schultern, ©ob, 
obgleich lauter bon 9iatur au8, tuieö feinc$tt>eg$ bie (£le* 
mente eineö aufgewecf ten (S^rafterö, »unftat n>fe ein SJo* 
gel.« (Sr befa§ eine geroiffe ©elbflac^tung, bie ihn niemals 

Xer 3cthing$iunflf. I. 8 
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fcerliej?. 3Benn feine Saufbahn bi$h*f ba3 Oeprage eine3 
*!anbftreicher$ trug, fo gefdjah bieS, weil bie «Bertyaltmffe e3 
un&ermetolich alfo gematteten. ©eine Neigung war leicht er* 
regbar unb tief, unb felbft ber Sagerplafc, auf bem er jtvet 
ober brei Dläc^te htntereinanber gefchlafen, würbe ihm treuer. 
S)ic 3«tung8jungen Ratten ihn fietS geliebt, wie feiner an» 
gebornen Älugheit vertraut, wa8 fie auch bewog, ihn in 
Seiten öon » Schief falöwenbung unb SBidjtigfeit« ju SRatty 
$u jiehen. Seine ©ewoljnheiten fttmmten if?n $war nicht 
fteblerifcfy, bod) weniger gefeüig unb jutraultdj al$ bie ÜHehr* 
ga^t feiner Gameraben, beöljalb fudjte er ihnen auch gegen* 
»artig infttnctmajjig auä bem SBeg $u gehen. 

(Sin SBagen braute ihn nach ©reenwidj nach ber achten 
9l»enue. £ier würbe juweilen eine fürftlic^e SBohnflatte ge* 
baut baneben aber biieitn leere «aufteilen, bie manches 
2Ral gerben öon Schafen einige 3age über als SBeibe bien* 
ten; einige biefer «aufteilen waren etngejaunt unt> bearfcet* 
tet, anbere Jebodj, unb $war bie 9ttehr$ahl blieben ohne ®e* 
hege, unb würben fo ber ©tatoelplafc für mancherlei abge* 
nüfcte, nicht länger brauchbare ©egenfianbe, ber ©chieflich* 
feit wifleu borthin gefdjafft. SRumpelhofe gab e8 gleichfalls 
in ber ^ac^barfc^aft mit ungeheuren Raufen ücn Sretem, 
alfo f)ofy aufgetürmt, baf? e$ äBunber genommen, wie man 
fie jemals wieber h^blangen fotle. Oftmals flrich ber ffiinb 
nach bem ffluffe hernieber, unb bann würben biefe Ureter üon 
ihrer luftigen Sagerfielle emporgehoben, unb mit einer 9ie* 
gelmagigf eit jur (Srbe gtfdjleubert, atß fetyen bie beiben (Sn* 
ben öon jwei unfichtbaren SBefen gefaßt unb umgefiürjt 
worben. 3>iefe «reter waren eine »ieblingöftatte für Ätnber 
unb «agabunben, benn eS gafi wohl faum einen ©türm ober 
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Stegen, toatjrenb bem man bafelbft nidjt benncdj einen trocfenen 
unb Sergenben SBinfel aufgefunben. 9tlte Suljrroerfe, jerbro* 
<^ene unb abgenähte SBaggonS lagen auf ben leeren Sauftet* 
len angehäuft unb Blieben bort 3aljre um 3a1?re, biö fle nadj 
unb nadj in bie Äör6e Der tfinber roanberten, bie bafetbft 
^oljfpane aujiafen. Darüber ttjürmten ftdj nocfy Heine £ügel 
9tfd>e, mie fle bie #au8magbe üWorgenö fin$ufcfyütten 
Regten. 

Diefe Söaufiellen ftnb }>radjtige Summetylafce für bie 
Sumpenfammler unb man fann fxe bafelbft Wufig gewahren, 
in ityren braunen Sumpen, einen @a<f auf ben JKücfen 
.gebunben, einen langen f^maten Jtorb in ben £anben, tuie 
fte mit ityren (Sifenftangen in ^Betrieb ifyreö fdjmufcigen ®e* 
toerbeS ben s J9oben aufwühlen, ©ie trerben oft fogar reidj 
bei ttjrer muffeligen Arbeit, urie e8 3eber öermag, rcenn er 
nur ernftlufc ttrill. <5le finben bort fleine (Stüde (Sifen, £6'f* 
fei, aKeffer, fcalb abgetragene Äleibungöflücfe, tuie fie unor* 
t>entlid)e £au$(jalter unb nacfylajfige SRägbe toegtoerfen, uns 
*er fcumpenfammler befifct ein fdjarfeS, gefdjaftigeS 9luge für 
foldje Dinge. 
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XXI1J. 

Der cr)lc Kuß. 

99ob fdjritt überaus »orftdjtig baljin, beim bie Heine- 
UBaife fdjlief lange auf feiner ©djulter, unb er, bem bafr 
Seben ein fo grofieS ©efyermnijj festen, füllte einen innerlU 
d>en ©djauer Bei bem ©ebanfen, alö ob er etn>a$ Unrechte*' 
begeben n>ol(e. (Sr malte fu§ felbft ba$ 33ilb eineä jener oer* 
toorfenen ®iwfc$aft auä, treibe in ben *Borftabten unb Um^ 
gelungen einer grofjen ©tabt ftcb fo ftaujtg einzufallen pflegt, 
feinen geheimen ®ang fcielleidjt fdjon jefct belauerte, unb jebe- 
feiner ^Bewegungen mit 9?eugierbe unb 2lrgrooljn belaufete. 
6r n?u§te, baj? ber »Jßfefferfucfyen&erfaufer flcfy oftmals £ier 
fyinauö »erirrte, feinen £ebfudjen bafelbfi fcerjebrte, am 
Brunnen tranf, unb ju irgenb einer ©cfylummerftatte fetylidj.. 
2lud) fcer tfalf Brenner muffte biefeö $Bege3 fommeit, aber ber 
vftalf Brenner Belafligte 9liemanb, ober wenn er ben üRunb« 
auftbat, fo gefdjaty eö ju einem 2Bort ber 2Barnung, in ber 
©tunbe ber SJerfudjung ju irgenb einem armen, elenben 
*J)lenfdjenfinbe gefprodjen, baö oljne i^n noefy tiefer in Un* 
fyeil verfallen wäre. £) e$ gi6t ein folcfyeS ^rebigen, ein: 
Jjeilfameö $rcbigen, ben 2lrmen jugeroenbet, frei erfctyallenb 
luie ®otteö friföe Suft, liebenb begonnen, wie ®ott fdbfi 
nichts ifl al8 bie Siebe! 

fegte fid) in ben €>cfyatten eine§ alten QBager.fa^ 
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3Beib, ba* ein latymeä Äinb auf bem 5Rü<fen trug. (Sä tt>ar 
fclobftnnig, bo$ i$r SBlut floß in feinen 2lbern, au$ tyng e« 
4n tyilflofer Siebe an i$r, bie fle trofc tfranfyeit unb Slenb 
-ermieberte. Sie legte eS auf bie IBerjinttung, Ueberrefle eine« 
-alten ©parrtoerfeS, batoon fle audj einen Jljeil als Oboadj 
-gegen bie UmjSunung lehnte, ©ie flöljnte &or 3llter unb (Sr* 
fdjfyfung, aber ber ©djlaf fam tyr mitleibig ju *6itfe. 

99ob »artete, bis er fafy, baß bie 9taumlid}feit bem 
UKittetyunft be$ geföaftigen geben« $u ferne liege, unb feine 
tveitere TOenge einfaredje; bann fdjaffte er ÜWinnte in ben 
SBagen unb legte ftd) fel6fl fd^lafen. 

8ob träumte in biefer 9iadjt, er fe$e ein uberau« ffiße« 
3tngeflc$t, baö lacfyelnb auf ibn nieberblitfe. Da« Sraumge- 
ftd^t fcedjfelte, unb er gehörte jene jitet burctybringenb unb 
tobeSbang burelj bie ®tadtttn Don Soroling ®reen flarren* 
*en 9lugen, n>ie fie fpater über eine feciale Schulter blief* 
*en, unb barauf bebeefte fte bie (See; aber fle fliegen langfam 
ttrieber auf öon bem SBaffer; itjt 99li(f roar fanft unb fyimm* 
ttfdj, unb bie (Jignerin legte bie eine £anb auf 3Rinnie'ö 
Stot>f unb bie anbere auf $8ob'8 «&aupt. SDie $8erül)rung er* 
luetfte üjn, aber e8 »ar bloS Winnie jugegen, bie Ringer* 
djen gefaltet bie 2lugen fiarr auf $8ob gerietet. 

©ie lidjelte, als er bie Slugen öffnete, lehnte fidj bann 
uoroartS unb fußte i|n auf bie ffiange. 6$ toax ber erfle 
£uß, ben $8ob jemals empfangen, e$ n>ar ettoaS fo Oieucö 
unb Unerwartete*, baß fein meiteS «6er j innehielt §u fragen 
unb Kranen au$ feinen klugen ftrömten. ÜÄinnie fal? e$, 
legte tyre Stange netyer an bie feine, unb fdjlang t^re jtoei 
bünnen 9lermdjen um feinen (Warten. 
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»<8lut e^riiii, »tut G^rifH, fleiner *a|enbutfel, Du 
iDitfi »ob nocfy tobten, ja ba3 wirft Du,« fpradj er §ule|t 
ofyne j[ebo<^ bie Äiebfofungen beö Jtinbeö $u erroiebern. 

ÜRinnie fjattt Bid^cr nod) feine ©tjlbe ju intern »e* 
fdjüfcer gefprodjen, jefct aber Ijob fie iljr Äopfcfyen empor unfr- 
fagte mit leifem Stimmten: 

»3e$ Witt brab fetyn, icfy will feljr braa fetyn!« 

»3Ba8 weifjt Du hierüber, 2lffe!« entgegnete »ob. 

»O, 1$ will mein Stntli^ wafdjen, icfy fann ben ganjeit 
$ag über rufyig bleiben.« 

»Unb ba8 nennfl Du brat? feqn, ©d^wejhrdjen?« 

ÜÄinnic rifj ifyre klugen auf unb berfhimmte, alö aber 
»ob ben ©acf tyeroorjog, um iljr ein paar Äudjen ju geben, 
unb babei eine »etoegung machte, alä ob er weggefye, flaut* 
merte fte jidj feft an feinen lumpigen SRocf, wie in fturctyt itjtt 
$u »edieren, »ob gebaute, wie er fidj in gleicher äBeife ait 
©am geflammert, ald er faum ein biSdjen großer gewefen* 
er wujjte alfo genau, n>tc bemitleibenSwertty e$ um bie arme 
ÜÄinnie fletye. 

»£öre einmal,« fagte er, »icfy fann eö nity brausen,* 
bap Du fyinttn an meinem 9tocf baumelfl, wenn tdj 3«tungen 
aufrufe. Unb bieg warum? Die »üben mürben über mi§ 
lachen, unb Du würbeft mir bodj nichts Reifen fönnen. »lu^ 
tiger »&eilanb, nun fperre einmal ab, tdj ertrage bie8 Sraufeit 
aufi beinern 3Bafferwerf nid^t länger. SWerfe auf, i$ »erbe 
jurüdfommen, idj will e$, 9lffe!« 

ÜWinnie wanb ftcty loö unb legte ficf) wortlod nteber» 
»ob ging fort. (§3 jerrte jebocfy etwas an feinem £erjen, 
unb fo fe^rte er um, unb fanb iUein*ÜRinnle burd} eine 
©palte beS 3Bagen8 fpatyenb, wäfyrenb gro§e Kranen lang* 
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fam unb leife auS il)ren 9lugen quollen. Der Änabe warb 
gerütjrt, er froc^ hinein, nahm fie in bie 2lrme, fbid) 
ibr t>aS £aar glatt unb fügte bie arme kleine auf bie 

»99lut (grifft, idj wugte nid>t, bag e$ ttyun fönne!« 
murmelte er, unb Grefte bie £anbfcoll Heiner Seine an fein 
weites, roacfereS 

»£), eS ifl bie Siebe,« rief er auS, »bie«&erjweh fd&afft, 
a6er ic$ fümmere micf} blutwenig barum. 5leffdjen, id) will 
jia jurücffommen, id) wiK! ©djrete nidjt, ttyue eS nidjt, eS 
beutelt 9Bob baS $erj ab!« 

Winnie ladete nun, unb fügte $06 wieber unb wieber, 
hob audj feine groge braune #anb auf, unb fügte auch biefe, 
unb a(8 er fortging unb ein Sappen feine$ OtocfeS an einem 
(Splitter in bem alten SBagen fangen blieb, bebecfte fie auch 
biefen mit Aüffen; 99ob aber rannte fort, ohne einen 3Bli(f 
nach rücfwartS §u wagen. 

3eglichen Sag würbet 3^r, fall« 3ht in ben SBagcn 
Rottet blicfen fönnen, bie f leine Winnie gefe^en Ijaben, wie 
jte ftch gewaltig mühte aufjußeben, wahrenb jte burdj bte 
$iffe fpahte unb nach ber Oiütffunft threS einjigen SreunbeS 
verlangte. 3eben Sag, faß« 31?r in baS «ntlifc »ob's hattet 
fdjauen fönnen, würbet 3h* wahrgenommen ^aben, wie ebcl 
eS ber ©ebanfe an «Winnie blicfen machte. 6« würbe (Such 
Aar geworben fetyn, bag etwas in ber Xiefe ber Seele liege, 

* 

, fo nahe öerwanbt ber fiiebe im $erjen ©otteS, baS bem armen 
jerlumpten 3eitungSjungen baS ©eprage wünfchenSwerther 
©enojfenfc^aft berlieh. 

2Bo er feineö ffiegeS ging, gleic^öiel ob bie ©trage 
aufwärts, ob abwärts, gab eS einen geheiligten $fab. Beute, 
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bie in SJob'S 9lai)t famen, fa$en einen Stimmer bou ©djon* 
$eit, Nörten eine ©aite Ijarmonifdj erflingen, unb f&tylteu 
einen (Stauet b>r Srreube, ofyne fidj fagen ju fönnen, itte 
unb toatum; e$ gefd^a^ aber, h?eil bie guten (Sngel mit ifym 
auf* unb nieberoanbelten, bie guten (Snget, tveld^e na<fc ber* 
lajfenen äBalfcn feljen, bon toeldjen gefagt irarb : 

»Senn midj 93ater unb 2Wutter berlaffen, fo wirb ftcfy 
ber £err meiner annehmen!« 

99ob'S ©timme befam einen neuen Älang, ber $u bem 
^erjen ber üWenfdjcn brang, unb fie fauften iljm beätjalb 
feine Sudler unb 3«tungen fo $u fagen auf einmal ab, fo 
ba§ er gur flehten SWinme, lang bebor e8 bunfelte, jurücf* 
feiere n fonnte. ©etyb berfufyert, baj? i§r armeS Keine« ^erg 
in Steube f<fy(ug, toenn ityre Stugen 9Sob hinter ben Raufen 
&on 2lfdje unb Äctyridjt Ijerborfommen unb ber alten flutfc^e 
nafyen faljen. ©etyb audj berftdjert, ba§ 33ob r ber ben Sag 
über bon taufenb Oefafyren träumte, bie feinen ©d>ü$ling 
umlagern mochten, ftdj gleidjfaÜS freute unb füllte, tmc füjji 
eä fety, ein tljeureS «£>erj $u beflfcen, baö unferer 9tü(ffe()r 
liebenb unb feljnfüdjtig entgegengeht. 

99ob tt>ar unnötiger SBetfe in ©orgen um bie arme 
Heine ÜRinnie. 3)ic Üflenge tragt fein ©eläfte naefy ffiaifen. 
3)ie Wenge bermeibet e8, fld^ mit frummen Äinbern $u be* 
freunben. 5)ie Wenge fliegt feine «einen mi§geflalteten 
Jtinber, benn fie bermögen feine 5Dtenfle ju teiften, faliö 
fie anber* ntfy fo Wfliä) fab, tute bie Wifcgeburt £erbi$ 
üiano. 

5llfo fafjen bie beiben Ätnber beifammen, Zauberten 
unb lachten; audj ging SBob ntdjt me^r in baö Sweater. (Sr 
füllte fidj t)ier fo jufrieben, baj? er gar mdjtä toeiter ber» 
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langte, als bei ber «einen OTinnie ju leiten unb fie tfaubern 
$u büren, bei feinem Waljen ein gadjeln auf ifjttm Waffen 
@efidjt<$en flimmern ju fe^en, fidj taufenbmal abfüffen 
Jaffen, unb jtoar mit ben ©orten: »lebe tooljt, lebe toobt 
teurer guter *8ob!« wenn er fld^ am TOorgen entfernte, unb 
»teurer, guter Sob!« toenn er be« sRadytä jurücffeljrte. <5ä 
luürbe bie ©renken meine« iBudjeä überfdjreiten, toollte tdj 
<rja$le n , tootyn fie toanbelten , unb tt?aS fte 2lUe§ be* 
flauten. 

(Sie Ratten nidjt dUtt) ju bem2lngftruf: »Um ®ott eine 
Äagerftelle in irgenb einer weiten SBilbnif?, « benn fie tjatten 
eine 2Btlbni§ aufgcfunben im £erjen ber grofjen, geraufd?* 
Doüen ©tabt; eine äBilbnif}, einfamer, als fie bie firincbe 
trüfler £anber $u bieten oermag; wo bie SWenfd^enfinber bü* 
fler nrie Schatten, nrie n>anbernbe SBäume an einanber bor* 
überfieigen; benn nidjt einer ftebt feinen ÜRadijbar in SBatyr* 
$ett üon Slngeftdjt $u Slngeftdjt, fonbern einjig eine jldj be* 
roegenbe Waffe, fd&neibernb unb Äteiber madjenb, auf Srieb- 
tterfe gefdjafft, falten, fhengen QSticfeö au$ gefdjnunftem ®e* 
flehte fcbaucnb. 

3f)r hnnbetgucty burdj biefe SRenge, ttrieSfyr e$ jnoifd^m 
*8aumfiammen tljun nmrbet; jmveilen nur fdjeint e$, als 
ftratjle e$ feinbfelig au$ biefen 2lugen in üWttte bon Sotfen 
unb »arten. 

93ob unb 9Winnie toufiten ben ©egen ifyrer Slrmutlj 
mdjt ju würbigcn, bermodjten e8 audj nidjt, iclj fage Segen, 
tueil fo 3ebe3 bem 2lnbem fo biel gu fe^n toermodjte. $>te 
SBettler fannten fte alle bom Sefyen au$, bodj ©ob, ber einen 
gewaltigen (Sfel bor itjren ©etuo^nbeiten ^egte, gefettte ftdj 
nun unb nimmer ju bem »iberlid^en Solfe. 2>ie 3«tung«* 
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jungen afytttn 806 unb vermißten ifjn ungern an tyren 8ieb* 
lingSorten, ba er a6er immer berfelbe gute fluge 93ob ber* 
Hieb, fo Ratten fle nichts bogegen einjuroenben. <5r Ijattt 
feine ©e^aufung fcon bem alten SBagen nac$ einem abgenüfcten 
großem SBaggon »erlegt, unb benfelben in fo tt>eit auögebef* 
fert, baß er fafl einen 2lnfh:ic^ öon 33equemli(^feit bot, unfc 
in ber $tjat lernte Winnie, 9itemanb fonnte fagen wie, bie 
^au^altung beforgen, unb $>anf iljrer SKü Haltung fa^en 
9Bob wie fte nett unb fauber au$, in toa^rtjaft erjiaunlirfjcr 
Seife. 

3dj münfdjte, tdj fonnte SBob'ä Stritten burety bret 
ober üier 3atyre folgen unb (Sud} erjafjlen, n>ie biet er tfcat, 
unb wie er bodj nidjt ganj glücflidj war, »eil er fo öiel ter* 
nen wollte, unb nidjt bie STOittet jum fernen befaß. er 
mußte für metjr al$ einen ober $wei forgen, unb füllte, ba§ 
angesengte Arbeit fron feiner ©eitc nöttyig fety. 3)ie ©d)il* 
berung alleg beffen würbe meine fiefer ju fetyr ermüben, unb 
tdj feljre bal)er bloö gu oem 3*itpunft jurütf, wo tdj 93ok 
fca§ etfk ÜÄal foradj, öorauSfdjtcfenb, baß idj midj meiner 
©djweigfamfeit fetyame, burdj welche id) bie Gelegenheit toer* 
faumte, ba$ rechtzeitige SBort auöjuforedjen. (SS war ein 
gute* «fliirafel, al« 3efu* ben ftummen Teufel auftrieb. 
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XXIV. 

Ärme Jttnöer. 

3<h fah ©06 unb ÜÄinnie oftmals auf meinen ©fcajir* 
gangen. ($8 brangte mich oft flc anjureben, aber ich toar 
fyerju nicht berechtigt, fonnte auch feinen fdjitffidjen ©etoeg* 
grunb finben. ©ie [dienen ftch jubem bottfommen $u genügen, 
unb e§ bebünfte mich audj nicht, alö fönnte ich »on SBicjjtig* 
feit für fie fetyn. (Snblich nach einem ©ommeraufent^alt auf 
bem Sanbe begegnete ich ©ob, unb ber 3unge falj fo fceran* 
bert au8, baj? idj infiinctmäfjig ftiöftanb, benn ich fah, er 
habe meiner ntd}t öergeffen. 9lach furjem 3ttwg*fP*äch fagte 
ich, toie ic^ e * *>em beginne biefeö Suche« ernannte : 

»2)ein 9lame lautet alfo 9Bob, ba$ tt>itt fagen 5Ro* 
Bert?« 

»(58 gibt fyier feinen Stöbert, einjig einen SSob!« 
»@ut, unb tme fle^t e$ mit bem Stamen beineS- 
OJater«?« 

»3dj babe nie einen QSater gehabt, i<h bin auf ber ©ee 
geboren. « 

3ch bemübte mich, " n M^eln ju verbergen, ic6 meine 
— ich aufrichtig — ich W^*e toenigflenö nicht aufjer* 
lieh/ benn ich f ah f«neön?eg8 ba8 Heine, feltfame, alte SB itt> 
toon einem STOanne oor mir, fonbern eine ©eete &ott bunfler 
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gingerjeige, mit frembartigen, unbegreiflichen Gljaraftften 
iberfdjrieben, welche ben armen SBob mächtig beflürgten unfc 
ieflemmten. 

»Unb wo iß beine SMutter?« 

»3dj ^attc nie eine Mutter, i<h fagte 3hnen Ja, ba£ 
id& auf ber <See geboren worben. S)ie £eute Brauten mi<h an 
bie £üfte, unb ba bin tdj benn feitbem fo aufgewacfcfen. SBaö 
id) jebodj herausbringen möchte, ba$ if* ber Umfianb, wa8 
jffi eigentlich mit Sweatern unb ©ebeten auf ftch Ijat. 3«h 
lann e3 ntc^t herauöfinben. Unb fte geht flerbcn, wie (Sie 
fetjen. 3dj Weif? e3. 3$ fü^Ic e8. 63 fliegt ftdj eine Heine 
blaue 2tbcr freugweife an ihrer D^afe hin, unb biefe 9lber 
wirb blauer unb blauer, unb $ier ihr 9ting ifi bereits }u 
weit für einen ihrer Singer. Unb fdj öerfdjaffte mir einen 
3tofenftraudy, unb nannte eine Heine Änofye üRinnie, unb 
fagte, wenn biefe Änofpe ftdj gu einer 9tofe entfaltet, fo wirb 
^Winnie wieber gebeten; thut fie e8 aber nidjt, fo wirb 
Winnie fterben. ©eflern SWadjt tjt bie 3tofe weif öon bent 
Sweige gefallen.« 

Unb ^ter troefnete ber arme SBob fein feud^ted 9lngeft<ht 
mit bem 2lermel feineö abgeriffenen SRocfeS. 

»©ehen wir, laß midj 9Rinnie fehen, ötettetc^t bermag 
tdj fte $u feilen. « 

»9iein, ba« follen ©ie nidfjt. Scfy brause ja nur ju 
lernen, wa$ e$ mit ben ©ebeten auf fidj f)at, unb bann 
Weiß ty 3ttle$ felbfl ju beforgen. SSJo bin ich auf ber regten 
ga^rte, in ber Srinity ober auf bem Sroabwaty?« 

»3dj »erflehe 3>tch ni^t.« 

»3ch meine bie $>reieintgfeit$firche oberbaS Sroabwaty* 
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Idealer. 3c$ tcax an beiben Orten, aud? in bet ßaftebrale, 
gu SBotoerty unb ß^atum, an all' biefen $lafcen. 9lm beften 
gefallt mir 93on?erty.« 

»$Ba8, $Job, fie gleiten ftdj nicht im mtnbeften! Der 
iBroabtuaty ifi ein Unterhaltungöort unb bie Srtnity eine 
Statte für ®ebete.« 

»Sie übertreiben bort. ORa^en einen «urfd^en «UeS 
büjier fetyen!« 

s Sob rouf?fe feinc§n>egg beutlich um ben Unterfdjieb gwi* 
fetyen einem $^eater unb einer Äirdje. ffiaä er benötigte, 
mar SWatyrung für ben Seift, unb e8 fehlte ihm bie nähere 
Jtunbe, mo^in er feine 3ufluc^t nebinen foUte. ©eine ®e* 
n>ohnhetten im itbtn Ratten jubem ben Samen natürlichen 
ÜJ?t§trauen$ feimen gemaebt, unb feine Siebe gu Winnie »er* 
leitete ihn gu bem Urgtoohn, fie fönnc i&m abroenbtg gemacht 
derben, faMö er 3emanb in fein Vertrauen gietye. 

5)er Änabe äberfc^ä^te ben 3auber menf^li^er ®e* 
nojfenf^aft. 

»<§ier brüeft e$ ftyver, fehr fdjroer !« 

211 fo fprac^ ber arme $06, unb legte feine fc$mu|ige 
$anb auf ben Sappen bon einem »&embe, ber faum baöfletne 
99eingehaufe feine« großen £ergen$ gu umhüllen fcermodjte. 

»i8ob , gehen wir, laß mich mit ÜRinnie fpredjen, biet* 
leidet fann idj jle genefen machen. 3dj null (Sud) helfen, ja 
<Sudj Seibe unterrichten. « 

»3ch fage 3hnen, ©ie foflen nid^t borten gelangen. 
3Bctfj ich benn nic ^' bie Seute treiben? 3d) bin einjun* 
ge8 Surften, aber ich f a 9 e 3h>ten, ff* f c ^en mich unb 
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Winnie unb $>abty nldjt öon bem (Sttanb wegnehmen, fo lange 
idjSobbin.« 

68 gab atfo eine gange Samilie. 

»ffier ifl «Winnie unb <Dab*j?« frug tfy 
»2Ba8, e8 finb meine Äinber, fcertaffen ©ie ftd) bar* 
auf,« fagtc ber tfnabe, feine f leinen ©eine flrecfenb, unb 
fidj feft auf ein QJaar liefen ©einen gegenübet gu gro§ getvor* 
benen Süßen jicmmenb, unb glitten befagte güfje bin unb 
$er in einem alten $aar ©djuljen, um eine 9Bclt gu toelt. 

»$>eine Jtinber? ffiie famen fte gu bieferßljre? 2Bo finb 
i^rc eitern?« 

»Ratten nie tt>eldje, brausten audj nie toeldje! ÜHin* 
nie ^atte eine «Nutter, aber fte tyat ftdj ertränft. ©oldjen, 
rueXc^c Feine ÜRutter Ijaben, ergebt e8 eben fo n>ol)l. $>a$ 
Srinfen unb ©ünbigen ausgenommen, tljun fie nicfyt biet 
meljr für ityre Jtinber, als fie berb fcfylagen unb fte gum 
betteln unb ©teilen bcrleiten. 3rf) nat)m groei &on tynen, ja 
fo t^at idj.«« 

»2)u bift ein ebelmütfyiger Änabe, 3)u tyaft ein meic^eö 
£erg, ©ob!« 

»$)a$ifte$! 3d> fü&le fein ©plagen, ja fein @d>la* 
gen, n>enn idj bie grofjen $eitf<fyen über ben armen $ferben 
fc^nalgen ljöre; unb toenn ic§ arme Äinber, bie nadj ©rot 
smangen, (freien unb roieber freien !)6're, bann fdjlagt e£ 
lauter unb lauter. Unb alö idj Dab^ auf ber leeren ©au* 
fteKc fretfcfyen tjörte, ber 2Binb falt Stieß unb bie £eute ge*= 
gangen waren, ba rannte icfy aud), aber mein £erj podjte 
6um! bum! 3d) toußte, idj fotfe gurücfgel)en, unb fo ttjat 
tdj au*, unb Ijolte fie herüber, unb ic$ unb Äafcenbucfel 
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trugen ©orgi für fie — ÜÄinnie ifi fdE^ief getoadjfen, baä tuif* 
fen (Sie ja. 3un?eilen fonnte iclj fein ©rot beifäaffen, kenn 
itfy öerbtene nidfjt immer genug ®elb, unb einmal ging id) ju 
einem Wann, ber in einem ber großen Käufer lebt. Sie tyat* 
ten bort and) ein ty&wtyn bon einem £inb, fafl fo groj? ftie 
$>aty, befommen. 3dj ging alfo ju iljm unb fagte itjm, id) 
^atte aud) ein äinblein brausen in bem alten SGBagen ju ber« 
forgen befommen unb bebürfe einer 9l|ung für baäfelbe. (Sr 
<jab mir aber ntcbtS. (So lief idj benn ju gar fielen Sporen, 
unb julefct lautete idij gar ntdjt meljr an, fonbern id} fdjrltt 
gerabeju Ijineu^unb trug einen £aib ©rot öor il)ren Slugen 
<iu3 ber vftücfye , unb bann riefen fie: »Dieb! Sieb! « unb bie 
(Sterne waren leudjtenfc ju flauen, unb 2lüe waren tjinter 
©ob f)er, aber fic konnten i(jn ntdjt fangen. $)od) leben (Sie 
trotyl, ^Winnie liegt im Sterben, unb ba3 einjige ®ebet, fca8 
id) n>ei§, lautet: »£), £err, £err, bein SRei* fomme 
$u un$!« 

»9hin, bieS ®ebet be$ armen ©ob n?ar für midjbejetd)* 
itenber als er begreifen modjte. (§8 ifl baö ^o^e 2ieb, ba3 
große ®ebel für ben 2trmen; benn n>enn einmal baö 9tei<fy 
fccä v^errn fommen n?irb, »erben bie üHenfdjen nietyt länger 
ein taubeS Dfyx für menfd}lid£)e ©ebürfniffe tyaben. SBaljrenb 
biefer ©ebanfen öerfdjroanb Si8c6 am (Snbe einer bunflen 
IHUee unb idj berlor ifyn auä ben 2lugen, aber idj fonnte ityn 
mebt au§ meinem ®ebad)tniffe verbannen. 

»$l)ut @ute8, fo oft tl)r ©elegentyeit Ijierju fyabt.« 

<S$ ifl bie« ein einfaches ®ebet, bem aber ber tyod^er* 
$ige Sfitwngöiunge budjfiablidj geljordjte, toaljrenb idj unb 
3>u, gefer, rooljl faum an feine Sragnmte, an fein ®emid^t 
backten. 
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»£ier iji bte 9tem*g)orf Daify Sribune, $eralb, $imeg, 
ßrprefj!« 

(Sine (Sefeüfd^aft fam eben au* Saijlor'S fürfiltdjent 
Salon, als ber 9tuf be6 3«tung$ jungen mein Of)t erreichte. 
5)ie öolle, flutenbe, magnetifdje (Stimme 9Bob'8 lieg ftdj nic^t 
wfennen, bte Stimme beö Stnabtn mit bem bergen gu 
grof? für feine 3acfe, baS Bei feinem gewattigen menfcfjfidjen 
tyofyn trofc Summen unb 9lrmut§ beljarrte; baö bei bem9ln* 
blitf öon (Slenb unb Unrecht immer rühriger, lauter an ber 
5frbeit war, bi8 93ob gang «§crg unb Sein geworben. 

2Ba8 $atte er bort gu fudffen, in Witte bon ®elb unb 
üttarmer, Srüdjten unb SBIumen, (Sbetgejiein unb Seibe, er 
mit feinem abgeriffenen ©eroanbe, mit feinen fdjledjjtern al$ 
fdjuljlofen Sü§en? 3Job fannte fein ©efcfjttf unb beffrebte jitfy 
nad) befien Äraften. @$ gibt <§of)Un ber «£altlojtgfeit unb 
Jtloafen ber aJerworfenfyeit, barin Sßaifen unb 2lu$gefto§ene 
iljr (Slenb &or ben 5tugen ber ÜHenfdjen gu verbergen fudjen. 
*8ob gatylte aber fetneSwegÖ ;u biefer Sippe. <S$ gab etwaäin 
biefem eblen «&ergen, ba8 naety bem ©uten unb Schönen t?cr* 
langte. "EeibeS fuc^te er. «ob fab ftdj nie felbfi als leerer 
Statten ober aU fyotyle #aut etneö fleinen, altblicfcnben 
Jtnaben, fyager unb gerlumpt, »cradjtet unb arm, fonbern 
eingtg »oll Seele unb ©üte, soll menfcpdjer ^t\h\ai)nu 
unb mannlidjen SWuttjeÖ, tjarrent), auö iljren Sumpm, aus 
iljrer SIrmuty gu einem watyrfyaft fdjoneren Seben fyerbor* 
gugetyen. 

«Worten alfo bie gepu^ten Seute flu|en, tljorictyte SWan* 
ner bie Stirn rungeln, luftige Srauen fiebern unb bie 2luf* 
warter ifat binauSweifen, ©ob begog biefe« üRijjbe^agen fei* 
neäwegö auf fidj, ßanb mannhaft an bem üWarmor*3a&ltifcfy, 
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unb reichte feinen flehten gelten 9lapf fyin, für einen Sdjil* 
ling ®efroreneg fcegefjrenb, ja er fa!) unb fjörte ntc^t einmal 
baä unterbrücfte ®el5djter über feine 93erfdjroenbung. 

$ob roarf ftcty in bie »ruft, als er feinen Shilling 
niederlegte; er $atte ein JKectyt, ftdj ein $lnfefjen ju geben, 
roare e8 aueJ> noc$ je^nmal tünfelfjafter getoefen, benn er 
^atte Jenen ©djttttng reblid) Perbtent. 

»Sprieß, »ob, getyt eS 3Hinnie beffer?« 

»9iein, eggest itjr fdjledjter, leiber bebeutenb fcfyledyter. « 

»Unb Du ja^lji Dir tyier (SiScrSme?« 

»<S8 ift für SRinnie, für bie arme ©linnie,« unb ber 
$8ube bog mit einem (Sprung um Die (Scfe, um bie Sfyranen 
ju verbergen, treibe feinem 2lntlifc ba8 9lnfe$en eine3 3*6ra 
verlieben. «£>inab, binab $unäd?fi bem ®eftabe , vorbei an 
ben Raufen öon 9ßunbergeratl?e, über peröbet blitfenbe leere 
»aufteilen, ttjelc^e i^re (Sigentfyümer nidjt fcerfaufen nmr* 
ben, b& nic^t Jeber 3oUbreit ®runb eine Oberfläche ®elb 
tvertf) geworben; burdjj frumme Durchgänge, auö melden ber 
3ubel pöbelhafter 3ec^gelage tönte, eilte ber Änabe; Jtinber 
dauerten bort auf ben SIjürfcijtoeKen ober nitften fdjlafrtg auf 
(§cf feinen, toatyrenb iljre ©Item brinnen fdjroclgten. 3tcfy, 
biefe armen fleinen ©efdjöpfe wußten um feine finbifdje £ufl* 
barfeit, pon feinen freubebringenben i iebltng$pardjen , *>on 
feinem ©eplauber unter flc^i , benn bie «ttadjt umlagerte fic, 
unb fte burften nodj nidjt rutyen ! 

G^arleS 8amb meinte fo rü^renb , »baß bie Äinber ber 
Sirmen nie plauberten!« 2Be$e, roetye un$ Sitten, baß bieS 
$hatfactye ifl, baß ber einfadjeSebarfan^atjrung unb ©arme 
fo fauer ju öerbtenen, baß all nie fußen (Srgüffe Junger £er* 
jen jld} perjieinern, elje Re au$ ber ©pringquelle fluten! »e* 

$)er 3 tif Hüft« junge. I. 9 
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tradyte nur einmal, o Sefer, bie Äinber, toeldje bte Ärcuj* 
wege unferer Stra§en fegen, blafi unb abgefdjaben, mit in 
Äummer unb Sorgen berfümmertem Oefldjte unb eingefalle - 
nem OTunbe, ungefium, jubringlid; unb fdjmufcig. TOein 
©Ott, id) füllte meine (Seele jurücfbeben bei bem 2lnbli<f 
einer Äinb&eit, Ja einer a»abc^enfdbaft, alfo »erbittert unb 
1)erabgeu>ürbigt; ©efdjo'pfe, toeldje nacfy bem Schmetterlinge 
fafc$en, unb be8 (Spielet mit ben »lütten Marren müßten, 
beren leicht ju trotfnenbe $(jranen ftdj mit bem Sonnenfdjein 
bermifäjen fottten, toerben an bie äufjerfie ®renje menfdjli* 
c^er S^mpat^ie gefiofjen, toerfrüwhb, früfyjeitig alt, falt» 
Ijerjig, berectynenb, Jagraufam! 

3Ba$r$aftig h>ir bebürfen Oebulb, unb tvir benötigen 
be§ 3auber8, ju Marren unb $u hoffen auf ba$ ®ute, ba$ bie 
9Renfcl#eit »on fo manchem Unredjt, &on iljren öielen gaflem 
erlofenfott; bodj <&ott fetj gepriefen, baß er, als er bie irbi* 
fd^e SBeltbem OBiUen be$ 3Menfc$en unterorbnete, bieg gei* 
füge (Srbe fi<$ felbfi öorbeljielt. Wögen nun audj bie &taub* 
gebornen i^ren SHädfjften £ilfe unb QSequemltdjfeit, Ja fcnö 
nur im Sc^toefße be8 tyngeftdjtfS $u enverbenbe ©rot öor* 
enthalten, <5r fenbet »SJifionen toaljrenb ber 9?ad)t$eit,« er 
fdjenft Siebe , 8ictd)tl?um an ©ebanfen, tt>ie Iteberfluß an 
»unfWjtbaren« 9)ingen. Sr jieljt in bie Seele be3 armen, 
nnfaubern StinM träume, eben fo fctyön, ja »icHeidjt nocfy 
fdjoner al$ jene, treibe ben lerferflen, unter fieter £)b$ut 
fhljenben Scpfcllng be8 9leic§tl)um0 umjaubern. 

3c$ liebe bie Äinber, benn idj bin in ffia^eit felbjl 
nidjt toiel meljr als ein Äinb. 3d> fümmere mic^ nidjt bar* 
über, flinber fielen bem Gimmel am näcf»f*en, beffen fe^bber* 
fiebert. SBofe TOenf^en beiberleiOefctyletyS, bie fid^ gur£Wact;t* 
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jeit fcot tyrem eigenen 93erfnc$en entfern, tyegen oljnetyiit 
feine Sfurd^t , fobalb ein unf($utbige8 .fttnbtein an i$rer®eite 
fdjlummert; benn bie (Sngel jie^en borten, tuo fld) nur im* 
nter ein Äinb feeflnbet, galten bie fcöfen Oeifler fern, fdjtotn* 
flen ityre ffiefyr unb n>adjen über bie Sieinen im <$erjen. Siebte 
unfer frommer £eilanb nic$t aud> bie Äinber? (Srflfirte er 
nidjt: itynen fety ba$ Himmelreich?« 
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XXV. 

Die ftfetne (Träumerin. 

■ 

91(8 ftcfy »ob bem alten ffiaggon näherte, begann er 
Iangfamer $u [erretten. <5r festen feine Ülafye gu fürdjten, bena 
er natyte fid} rootyt, ging aber bann ein paar Stritte jurücf, 
unb fagte mit tiefem $one ju ftdj felbfi: 

»3c$ trünfd^te, id) liebte fie nid^t; id) tminfdjte, idj tyatte 
ifyr »rot unb»eHeibung gegeben unb fie bann laufen laffen! «■ 

(Snblidj legte »ob feinÖfjr an bie Heine $$ur,Iauföte, 
unb flieg bann, biefelbe hinter fidj fcfyltejtenb, Ijaftig in bea 
JÜagen. »S^eurer, teurer »ob!« raufoerte eine binme, 
fcfjroaclje Stimme; audj baS Reifere Slüftern beS »äfgdjen$ 
£>abty befunbete, tuie järtlicty ber fyod^erjige Änabe batyeim. 
ermattet nmrbe. 

Unb abermals toarb baS$i)or leife geöffnet unb gefcfylof* 
fen, unb bann eilte »ob um bie (Scfe feiner f feinen »eljau* 
fung, toarf ftdjf auf ben Sauden, ftteefte bie Süfie in bie £uft, 
fiu|te fein «§aupt an ben 3Bagen unb fiö^nte bitterlid;, tvafy* 
renb fein *&erg alfo pocfyte, als fety eS nicfyt bloS für feine 
3acfe ju grofi, fonbern and) für fein eigenes beinernes ©etjaufe. 

»O £err, &xx, jufomme unS bein JReicfy!« raufdjte 
eS bon feinen kippen, »0 OTinnie, SWinnie, teurer Heiner 
Äafcenbucfel, t^eure, Heine Äreujbrüctyige, audj »ob's £er& 
nrill brechen!« 
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«ob litt nur gu oft an £ergtoel), fo tote an Sufjwety 
twrdj all fein geben; e$ festen , bag alle feine Öual unb 
*Kü()fal irgenbtoo im Sereidje feiner abgenüfcten Scfyutye la* 
gern muffe unb nun, ba fein großes £er$ me$r all ertrag* 
bar njunb geworben, unb fein artner Stopf, ber i$n früher 
niemals fdjmergte, ber früher niemalö atbtitttt, fdjmergtyaft 
fltüljte öor $ein unb Äummer, franfenb »or planen, 9Hin* 
nie ju retten; nun fbetfte Söob feine Süße, Jefct allen 3Bebe$ 
lebig, bortljin, n>o fein Stopf fidj tyatte beflnben fotlen, unb 
fo lag fein fdjmergcnber Jtopf auf bem 93oben an ber Stelle 
ber 8fü§e unb ba$ toeite «&er^ fdjlug, fdjlug gtotfdjen beiben 
befagenb: »2lrmer Äopf, fajt öerrütft öor Unimffenljeit, be* 
flemmt öor fragen, arbeitenb in 99linbt)eit unb 93ernad)* 
lafftgung, ®ott ^elfe bir! 2lrme grüj?e, bie if)t an ber jer* 
ftorenben ißjlugfdjar getrottet toie an ber nmdjtigen ©eintreffe, 
©Ott leite eudj!* 

(Snblicfy jlanb 93ob auf unb troefnete feine 2tugen, fdjlug 
ftdj mit ben *§anben toor bie Stirn unb Rüttelte alle feine 
©liebmaßen, als $offe er fi$ mit £ilfe öon Schütteln unb 
Stampfen feineö &ummer$ gu entlebigen. 

»O fdjaurig, ja baS £erj blutet, toie fle bli(ft! O bei 
bem 93lut 6^ri(ii, tyre Qfrme flauen nue ein $feifenf«el, 
unb U)re 2lugen gleiten feurigen Äotylen. TOinnie , SNinnie, 
getje bodj nidjt fierben!« 

Sine fflut fcon S^rSnen raufdjte abermals au« feinen 
Slugen. 

3n biefem SlugenbtUfe fat) 93 ob gu bem «Gimmel 
entyor. 

»J)ie Sterne fließen allüberall am Gimmel bertoor 
unb Taffen nietyt ab gu tolnfen unb gu trinfen, gerabe all 
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Ratten fie ntc^t SMutb ju rufen. Unb «Winnie wirb fld} ju ty* 
nen Begeben, unb niemals wieber wirb ber arme ©ob geliebt 
werben ! « 

SRadj ernten l)erjl)aften 9lnftrengungen Reiter $u blufeh, 
begab fld; ©ob wieber in ben Sagen. SKtnnte lüftete iljr 
£auj>t &on itjrem fleinen ©trotyftffen unb flrecfte bie 91rme 
nacty ©ob au$, ber fte in feine «Srme naljm unb ttjr St'ipffyn 
an feine ©djulter lehnte. Unb fo fafien fte, Winnie fo ju* 
frieben, benn fte fa$ bie Spänen nidjt, bie in ©ob'« Stugeit 
auffliegen, unb SDabty mar ju gefc$5ftig, ben gelben 9lapf $u 
lecfen, barin fldf} ba8 ©efrorne befunben, um beibe ju beob* 
achten. 

»ffiar baS (Sefrorne gut, «Winnie? 2Bar baö ®efro* 
rene gut, fleiner Äafcenbutfel?« frug ©ob, ©eftcfjter fc^nei* 
benb, um fritylic§ ju flauen; aud) forad) er feljr laut, au& 
Surdjt feine Stimme möchte gittern. 

»£) fo gut, ©ob!« fagte ein bewegtes Stimmten, 
»unb fiel? midj nur an, ©ruber, icfy füfyle, mir wirb wofyt, 
id> fitste cd.« 

»3c$ welfr eä, £>u tyufieji nun nidjt mefyr. O ba$ (Sid 
Wirb 5)id? feilen, icfy weifi e8, eö wirb. 6$ wirb $>idj $eU 
Ien, üRinnie, weil e8 fitylt. O fleiner tfafcenbudel , mir 
werben nocty gute 3*i*en feljen, wir werben fie fetyen. 5)antt 
wollen wir auf ben ©tyfel beö »3teferöotr« flettern , unt> 
nadj »©rooflty« tjimiberwanbew; wir werben bie ©ogel ftn* 
gen $ören unb ba$ OraS warfen fetyen.« 

»3a, ©ob, unb wir werben ge^en unb baö fc^öne 
£au$ auffinben, &on bem mir träumte. O baö j>rad}tfcolle 
$auö, ganj weif}, weif}! ©efiern 9?adjt war cö mir, als 
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flatterte eine wei§e Saube herein , unb rafie fidj auf meinem 
»ufen, unb aW id) meine 2tugen auffctylug, ba war bad 
®emad> t>oU gidjt unb in meinen Ofyren Hang eine fo ^imm* 
lifdje SRufif. £) »o&, wir »erben mieber ausgeben, auf 
bem freien $tafre »or irgenb einem großen £aufe fielen Mel* 
• ben , unb bie brauen brinnen fingen työren. ©erben wir, 
»ob ?« 

» 

»3a, wir werben eö fd)on , Winnie , unb Du foflft 
jeben Jag frifctye atofen §aben, unb ^übfdje Srüc^te unb ein 
neues ßleibdjen, ganj blaprotfy unb ein »anb in beinern 
#aare, SWinriie!« 

Winnie flatfdjte in i^re #anbdjen, brucfte einen langen 
unb lauten Äuf? auf »ob'8 (Bange, flüßerte Dabty $u, unb 
fa$ faß fd^ön au8 mit ityren glüljenben 2lugen unb brennen*' 
ben ©angen. 

»*Run »ob,« fagte fte, »will id> ft^lafen getyen, idj 
bin fo mübe. £) eS iß fo f^ön §u fdjlummern , bie SBaffer 
mögen, wogen gu fetyen, unb bie gelber alle ergrünen. Unb 
erß bie 9Rußf , »ob! gege beinen Äopf bart an mei* 
nen, unb Du wirß meinen $raum träumen. «$or<$, 
teurer »ob, 1)örß Du nidjt bie aRußf?« 

Winnie' 3 2ltljem Würbe furj, fe$r für*, unb tyre Meinen 
«Schultern wie ifyre »ruß Segannen fi$ ju Ijeben, aber fie 
lächelte füj?. (Stnmal fdjlug ße ll)re 2lugen auf unb fagte: 

»»ob, traumß Du nic^t meinen Sraum? ©te$ß Du 
benn nxdft ba alle biefe frönen ®efu§ter?« 

Unb wieber öffnete fte if)xt 2tugen , aber fe^r langfam. 
»8afc und gel?en, »ob! ffürber fein junger me$r, 
fein Slngßruf nad? »rot mel)r! Äeine Äalte, feine ®rau* 

■ 

» 
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fautfett meljr! Sajj un3 geljen, ©ruber! Sie rufen blo$ üMln* 
nie, ÜWtnnie; fie rufen nid^t 99ob. O fte rufen nidjt um 
$ob ! * 

Unb bie fptnbelbeintgen 2lermdjen fcfylangen ftdj fefler 
um ben £al$ bcö Knaben, al$ tonnt unb tooüe fte btefen 
bunflen, geJjetmmjn>otten SBeg ntdjt allein jurücflegen, unb 
bann liegen bie <$anbe nadj , baä ßöpfdjen glitt bei (Seite 
unb ba$ Stdjtlein ber armen SWinnie erlofdj fo fanft, ba§ e3 
faft festen, als ob fie blo8 fdjlummere. 



\ 
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XXVI. 

Die brei ScOfafcr. 

6$ toar fpat in ber 9ladjt, aW 99ob fein ßantydjen an* 
jünbete unb inaRinnie'SSlntlifc gu Miden berfudjte. S)ab^ toar 
eingefdjtummert, ben gelben Stapf jtoffdjen iljren Änien, 
unb ber Änabe naljm fle fanft in bie 9lrme unb legte fie an 
bie Seite be$ tobten ßinbeS. ®ab e8 niemanb, feinen ®eift 
toa$ benfft S)u, ?efer, in bem großen SBeltatt, um 6eifaßfg 
fcetafcjuladjeln auf ben »erlaffenen Änafcen ol)ne «&eimatftatte, 
fonber ftreunbe, ber fo luatfer mit bem fieben fSmpfte , ber 
trofc feiner Untoijfen^eit ben Eingebungen be8 Oottlidjen in 
un8 getyordjte, ber feine 8auberl)ütte oljne fremben Seifianb 
aufiautt, unb ein OBbac§ bot ben 2(u$gefto{?enen , gleidj 
ftym geiltet tjon ber menfetylidjen OefeUfctyaft? $ob backte 
ntd^t baran. 

»SBarum rettete idj ©ie? ©eötyalb liebte idj Sie? 3$ 
lüünfdjte, tdj fyatte e8 nidjt getrau 3c§ ttmnfdjte , ic$ $atte 
fle beibe jlerben taffen, fo toare id> Jefct ntd^t ^iet , ba« ffie^ 
tneineö #er$en$ aufyufdjreten! 3d} tmtt fürber niemanb Iie* 
ben. gtftyft toitt idj lieben!« 

$Iem-£)abty menbete fid^ im (Schlafe um, unb ergriff in 
biefem 9fugenblicf 93ob'$ $anb, unb ber Änabe legte feine 
Sange an bie irrige unb füjjte bie ©djlaferin, bie mit ber 
(Sonne ju neuemSeben ertragen foUte; er fußte aud) bie anbere 
©djlaferin, für bie eö bieöfettö fein grh>ac$en me$r ga&, bie 
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aber brüben mit bem »Sofyne ber Oeredjtigfeit« auferfietyen 
folite gu einem neuen, nie enbenbcn 8eben, unb l)orc$t , ge* 
rabe in biefem üJiomentc erfdjotl eine fyelle Stimme , unb 
fang laut unb £tadjtbol(: 

»2Bo if)r aucf) fc^macfetet bang, ScofHofe fommt f)etein, 
3a fommt fyetbei , fntet f)in an ©otteö fjeif gen ©cfaein, 
bringt mit baö £>cr$ fo rounb unb fünbet eure ^ein.* 

$)er arme 3Bo6 fanb fo einige SBorte, feinen Kummer 
auögubrütfen unb er fiammelte ba^er unter Reißen Sljranen 
bie SBorte: »bringt mit baö £erg fo nmnb — o «£>err, gu* 
fomme un$ bein 3teidj — bringt mit ba$ £erg fo nmnb,« 
Ja, er ftnebettyolte jte fo lange, bi$ fein i&aityt auf baö ßif* 
fen neben jenes ber armen ÜKinnie fiel, unb er enblidf ent* 
fdjtummerte. 

3dj fann nicfyt angeben, mer jene SBorte fang, aber e$ 
ifi eine liebliche Sad&e um ba8 Selaufdjen leifer Stimmen, 
bie in ber 9»iadjt tyeiftge Sobgcfange erfdjaßen (äffen; benn baS 
ga^Hofe SRenfdjengefdjtedjt ga^It ja fo tuele, meldje be* »2Bor* 
te3 redjtgeittg gefprocfyen« roie ber 2tntn>ort öon Seite etiuaS 
Efferen unb Süßeren beburfen, als in i^ren eigenen bergen 
lebenb gu ftnben. 

$)ie große Stabt begab fic§ attmalig gleichfalls gut 
*ftu$e. $>a8 laute ®eraffel ber Sutjrtuetfe auf ber Straße 
roie ber SBaggonS auf ben Schienen mar öer^attt , unb nur 
Schweiger, bie eS gu (Selagen trieb, befanben ftdj im Sreien, 
ober berfei STOenfdjenfinber, bie ba toasten mie baä 9?adjtge= 
»ögel unb baö Otaubttyer gu üblem $(jun. 

bie Sonne über Song 3$lanb $erauffam unb mit 
tyren golbenen Strafen bie ©emaffer beS Sunbeö fußte, 
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ttmfdjimmcrte fte frofyltcfy bie gewaltigen ßuppefn M »Gu* 
jiom £oufe« wie ber »OTerdjant Srcfjange,« bis biefelben wie- 
ein ©diilb erglanjten, ben man für bie ©c$fa<$t polixtt, für 
bie große, fdjltmme ©cfylad)t beö 4?anbel$, meiere tagtiety bar* 
unter gefdjlagen wirb. Sie Berührte bte ©j)i|en ber ®race* 
unb $rmitty* Äird(jen mit einem ©ruf}, wie au8 einem 4?er* 
jen fommenb, ba$ in fcerjücfenbem ®ebet erglüht; fie ftaljt 
ftd) Iangfam bafyin über büfiere Steigen öon ÜWauergefhtn 
unb fdjienen ifyre ©trafen immer fdjwadjer unb fSIter $tt 
werben, als fte in baö $erj ber großen ©tabt brang, Biß fte 
enblid^ an ba$ genfierlein be$ alten 3Baggon8 gelangte unb 
fanft auf bte ©rttafer $ermeberlugte. ©ie »erlief ben Styptn 
ber Keinen Dabty einen rojtgen Wnftricfy, umgab baS «#auj>t 
Winnie^ mit IjeKem ßidjte, jwifcfyen tyrem fc^warjen, feudj* 
ten »©aar bal)tn fdjimmemb unb baö reine, jitWe Qtngejtd^t 
Wie mit einem «§etttgenfd}eine umgießenb. ©ie fdjien iebedj 
Sange ju tjaben, ben armen ©ob ju erwedfen, benn fle be* 
fcfjien einjig feine Ijarte, rau^e £anb, wie fte über bem Jtöfcf* 
d)en 2Winnie'8 ru^te, unb eö war al8 ob fte btefe erhobene 
«$anb freubig erfenne, Jene £anb, bte fle trofc i^rer Sarbe, 
$)anf ibrer raupen Dtenftfertigfeit, fo fetyr liebte, unb fia^I 
fidj bann letfe burdfj baö Sfenfier tyinauä, bie bret ©djlafer trt 
ifyrer JÄulje belaffenb. 

3tm näc^ften Sage fuetyte ftc§ 5Bob einer feieren 9luf* 
gäbe ju entlebigen, unb er war bei feinem Sortgeljen fe^r 
fro$, baß 5>abty fejl fd&Iief, obgleich fte ftd} Ijart um bie 
Falte unb fiarye ffiange 3)tinme'6 gefauert. S3ob fcfyauberte 
\ bei biefem 9lnblicf, öermoc^te e* jeboc^ nidjt, bie ©djlafer gu 
erwedfen. Die erfiarrte marmorne ©ruft üJHnnie'8 $ob ftdj 
nic^t me^r, unb bie bünnen Strme gelten bie berbe, robufie 
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©rftolt Dabty'ä nid^t langer umfälungen. 3Me fe aber , »on 
ihrer Ietbenf^aftlid^en Statur getrieben, tyielt ftdj bid^t an 
fctefe ihre ehemaligen Sefdjtrmer. 

99ob fchlojji im £inwegeilen leife bie S^iire unb ge* 
wahrte, waS er fdjon oft, weit früher wahrgenommen unb 
fcaran er fleh noch burdj 3al)re mit Oual erinnerte; er fah 
nemlich, als er über bie leere ©aufteile jur ©traße htoM** 
fchritt, ben großen pnflern «Kann, ben wir früher bef^rie* 
Ben, thn, ber ben 2tu8ruf getrau unb fo gefpannt nad} ber 
flehten 3mogen geblicft, als fte auf bem Strafjenpflaficr, bem 
«Bajar Stewarts gegenüber fyxum fraljte. @r ging an ber 
*8orberfeite einer eleganten Sehaufung auf unb nteber, beren 
Bewohner jebod^ nur wenige Äunbgebungen iljreö <£afetyn3 
laut werben ließen. £>ie jierlidje 3ofe mit furzen 9lermeln 
uno gefd)megeltem fieib^en fam mit einem ©teinfrug tyxauS, 
um bie 3Horgengabe beS üWtlchmanneS in (Smpfang ju neh- 
men unb babei ein paar ©orte ju verlieren unb gleichzeitig 
ctwad (Sofetterie ju entwicfeln. 2113 fte fid} umwenbete, um 
in baS «&auö jttrütfjufehren, glitt ber h*inttücfifch fehenbe 
9Mann mit ber öerftümmelten «§anb, fcott bem wir früher ge* 
fproc^en haben, um ben Stamm einer ber fytyn Ulmen h*** 
um, weldje ben freien $Iafc befdjatteten , unb wedjfelte mit 
tbr, als jle an bem Stemben »orüberfchritt, ein faummerf* 
bareS Seiten. 

93ob erinnerte fleh fpä'ler baran als an etwaS f baS {ich 
in fein ©ebachtnif? eingrub, feineSwegS als wie an einen 
Umfianb, ber ihm nur jufallig ju ©eftchte fam. 6r i)attt 
feie Umgebungen feines 2Bohnpla$eS bisher fo wenig gemu* 
flert, baß baS große jfrinerne ©ebaube mit feinem pattlichen 
SßorticuS unb Srahrweg ihn ganj neu uno frembartig bebünfte. 
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6r mufjte früher faum, ba§ e$ fytx flanb unb boch fam e* 
ihm freiließ unbeutlich oor, al$ i)aU eö fich burc$ gmei ober 
brei Sahre hier befunben, ohne bag fein ®eift biefc S$atfa$e 
bid auf ben heutigen Xag mahrgenommen. 3efct aber, ba c$ 
in feinem 3unern fo öbe gemoroen unb er auömartS nach ir* 
genb einer ©tüfce $u fuc^en Begann, marb er inne, wie ba$ 
prachtvolle $au$ fett jmei ober brei 3ahren fc^Iimm umfpueft 
morben fety. Ratten bie Snmohner nacfjtüber baran gebaut 
einen SHcf InnauSjumerfen, fo mürben fie jjumeilen $mei ober 
brei gemein uub Ijeimtütfifcty fe^enbe ßrcaturen im Umfreife 
umher fpa^en fehen haben, ©ie fdjienen einzig mäpigge^enbe 
unb arBeitfc^eue ganbflreic^er ju fetyn, meldte nach ben 2TCag* 
ben fädelten, am Srunnen tranfen, ein paar ©tufen tyod) ra* 
jleten ober ben freien $lafc ^inabfefiritten unb in ber -flotle- 
eineö armen 511 ®runbe gerichteten ©eemanneS bettelten, ber 
Schiffbruch gelitten. Die Seute befchenften fie in ihrem ÜRit* 
leib überreichlich , hätten fte ftch jeboch fceffer auf «Watrofen 
»erftanben, fo würben fie bie ?arfce burdjfdbaut f)abm f bfnn 
ein unserborbener Seemann bettelt nie um ?llmofen. 

3uroeilen mar eö auch e * n Flüchtling, ber im 

greiheitSfampfe fcenuunbet morben unb man gewährte ihm, 
um ber Siebe ®otte$ mitten, Unterftüfcung. Mitunter erfchicit 
ein fühner, forgenlofer Xaugenichtö, melier ben ÜKägben 
2lbenb8 am Senfler — mährenb in ber ©tube hinter ihrem 
Stücfen baä Sicht brannte — jupfiff ober bie dienten ihrer 
Seibdjcn löfle. ffiic aber immer bie ®efialt fetyn moebte , e$ 
maren emig biefelben brei SBurfdje. ©ie fchienen fcine8meg£ 
auf 23cute auSjugeljen, benn fie befafjen ®elb unb 9U(e8, 
ma$ ihre rohe Statur »erlangte; fie übermachten einfach bie 
Orbnung unb ben s 3r-audj in ber Haushaltung, ©ie mufjtcn. 
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Wenn bie SBewohner ausgingen unb ^etmfamen, ftc fanntm 
ihre 3ln$abl wie i^r« ©ewohnljeiten. 3»an backte an eine 
müjjiggangerifchc Seauffichtigung, wie fie oft Seute auS rei* 
nem SKangel an fonßiger Sefdjaftigung gu betreiben pflegen. 

Sluch ber flnjlere Qftann, öon bem wir gebrochen, ließ 
(ich Dlac^t für SHacfyt fehen, lehnte fidj bann an einen gegen* 
überfiehenben 99aum , ftumm unb bewegungslos wie ber 
Stamm auf ben er ftdj ftüfcte, unb fpa^te nadj bem 5*en(ler 
mit ben eleganten SBorhangen. fflenn baS Äinb 3mogen am 
Senfier öorüberfc^ritt , ober auS bem SßorttcuS trat, bann 
blifcte eS tytt in feinen 2lugen auf; er überwachte Jebe 99e* 
wegung ber kleinen , wie eS bie Schlange mit ber $aube 
halt, unb wenn fie fortging, eilte er gleichfalls bon Rinnen. 

6r war, wie wir gefächert, groß, fhtfterblidenb, bodj 
elegant toom Slnfe^en. ©ein Äopf war fd^ön gefd^nitten ; 
gwar geigte fleh eine 3rt SSorwalten bon 2eit>enfchaften, boch 
nicht allgugretl toortretenb, um bie ffiegelmapigfeit ber fc^mu* 
den OefidjtSgüge gu beeinträchtigen, ©eine etwa« tief liegen* 
ben klugen waren gro§, fdjt»ar$ unb fchwermüthig; um ben 
SRunb lag gefttgfeit unb warb berfelbe oon einem ©ejjnur* 
bart befristet, wat)renb ein Jtnebelbart bem 9lntli$e einen 
hochmütigen, boch frönen Slnfhrich öerlteh. Srofc allen 
bem war ber (Sinbrucit, ben er erwe<fte, peinlich gu nennen. 
SWan füllte einen tnfHnctmaßigen ©chauer bei bem 2lnbltcf 
biefeS 9flanne8, fo $ubf$ er auch wirf lieh f fi ? n . mochte unb 
fdjob eS auf ben eigentümlichen Schnitt ber SWafe, welche 
aKerbirigS ein fcaar unheilvolle Sigenfchaftcn gu &errathcn 
fd)ien. (§S war eine griedjifchc ^afe, boeh h°& ft* fld) ^öf)tr, 
als eS ftdj mit bem griechifch*n Umriffe vereinbaren ließ, 
obne ftcb Jeboeh bem römifchen ©ehnitte gu nähern, ©te 
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lief in too^lgefialtete 9?afenloc$er au«, nur baff testete nafcf 
an ber OJaffnfaifee eingeferbt toaren, roa« bie ©c$ont)eit ber 
Umrifie fiorte, ja aud? in 6tn?a« beeintrad&tigte. 

9ln Jenem Morgen toanbte 93ob [eine Slugen meinet* 
mafjtg nad) einem »ergangenen Senfier, bem gegenüber ftdj 
tin fKrmfhityf »ermüden lief?. Sine £anb lüftete ben 3Jor* 
Ijang unb man fal) eine Heine ©efktt barin Pfcen, mit bem 
gtücfen gegen ba« Senfler getuenbet, toaljrenb eine 3<>fe bte 
langen Sorten eine« langen, bieten braunen «öaare« , ba« 
ba« Jtopfdjen umf chattete, Steckte für Sledjte fimmte unb 
bürdete. 

3}ob backte an Winnie, unb meinte bei biefem Oeban* 
!cn, ttrie fle bei jarter Obforge roobl aud^ nodj [\$tn möchte 
im golbenen Sidjte, ©onnenfdfem im <$ergen toie über ifyrem 
Raupte. Da« alte 3Rtyfterium fudjte ben Oeifi be« 3"tungS* 
Jungen auf« 9teue Ijeim. 6r n>itpte nidjt, bafc ber $ob unb 
ba« ßlenb etuig unb immer ©djlafcameraben unb «&erjtn«* 
freunbe ju fetyn pflegen. 

Sine, bie gefdjlafen, tt>ar aufgeflanben. 2Bie follte 
ber arme 33ob nuffen, bap audj ÜRinnie öon tyrem ©djlum* 
nur auferflanben t»ar?! 



Gnbe be« erften Steile«. 
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I. 

Die (janb om Serien. 

■ 

muf} eö tfyun, Ja tdj muß e8 t&un. 3dj tniü fte 
ni^t Ue6en. Sei bem 93fat (grifft, icfy will fle Raffen; fo 
tmtt td) fte tyereinlaffen. 'Sie- imrb ofynefyn 6atb jierben. 2lr* 
me6 Oefcfiöpf!« 

©06 lehnte an einem £ampcnpfa(?I, an ber (Scfe be8 
23roabroaty unb ber Gfyamber8*©treet, iro ein atteS 2Bei6 ju 
fauern pflegte, fo natje als e$ an ben fa)!)ionabIen 5)ajar8 
üon $iffhet>, ©oung unb (StttS ftfcen burfte. 

88 n?ar, nrie gefagt, bie fleine alte Sucfelige, bie mit 
iljrem Sttxi> fcott Sanb, ben Cfttemanb faufte, auf ben (Stufen 
be8 %ftor*&oufe unb fyatcr bei ©tetoart'8 93ajar ju lagern 
liebte; fte toar bon ben »U^ertenS« etnjitmmtg atö eine 
Tauige ßrfd^einung erflSrt toorben, unb beötyalb ettoaS heiter 
»up town« — nadj Horben in ber ©tabt 9ien>tyorf, im ®e* 
genfa|e ju »down town,« nacfy ©üben — gefroren, ©te 
roagte eS nidjt am Styore ju ftfcen, benn bie Seute Jagten fie 
»eg; fie ftrecfte a6er iljre Magere «§anb auö, tt>enn bie 
fd^mucfen Herren unb grauen tjmeinfdjritten, um Sauferibe 
für ©fcielroerf unb $anb ju berfdjfteubern, in ber Hoffnung, 
baß fie eine füffc ßingehmg ber aWenfdjlicfyfeit bewegen möchte, 

<£er 3fttitttfl«junge. II. 1 
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einet Greatur, ber e$ an ©rot mangelte, eine Äleinigfeit ju* 
fommen ju taffen. $>ann unb mann befdjenfte fle freiließ eine 
milb^erjige Stau obet ein Äinb, nodj frei öon ©elfcfifuc^t; 
bodj noc§ häufiger fel)rte fle ju tyrer elenben äelletbeljaufung 
gutücf, faum im ©tanbe ba$ ©ttotj ju be jaulen, auf bem 
tyr gegen Stlag beö ©c§lafftcu$e*8 ju fctylummetn betftattet 
frutbe. 69 gab genügenben ®tunb $u ibtet magern £anb 
unb intern bleichen Oefidjte, benn junget ifi ein 6t6feinb 
bet ©d&on$eit. 

»$ote einmal/ »Seintaufe/« btaue^ft 2>u eine ffiofyn* 
fWtte,« ftug »06, ftc$ übet bie »etlaffene Sllte beugenb. 

»©Ott bet <§ett fcetjeibe Dit ba$ £anfeln einet atmen 
elenbiglid^ Ausgeflogenen!« 

9llfo antwortete ba« alte 5Beib in einem feierlichen 
$one, bet Sob'3 £etj flauem machte. 

»Äennfl 3)u ben £ettn?« fragte 93ob. 

3)a3 SBeib blitfte fotfdjenb entyot. 

»3dj fage, »©pinbelgebein,« n>eij*t 3)u etroaä *on beut 
£ettn? SBeijüt £)u babon, Wie bon bem »jufomme und bein 
9?eidj« unb bon Oebeten, bann bin idj bet 3»ann fut Didj, 
ja bet bin tdj! fflatum? 3c$ toeij? nityö, iä) bin bloßer 
Stifjtidjt, ba$ bin idj, unb ein 4?eibe unb eine blinbe 3?actyt* 
eule; baö ifl e3, toaS idj bin, unb idj bebatf be8 Untet* 
tifyeö unb bet Untettbeifung für 3>abty. SBeötyalb? Der 
atme Heine ßafcen&ucfel ifl tobt, unb idj ivet§ mit nidjt me^t* 
ju Reifen. « 

3)a8 SBeib gelangte mü^fam auf feine Sü&e. Gine 
7$r5ne, mochte idj fafl fagcn, glanjte in ben alten 2lugen 
bet ©ucfeligen, alö fie »ob folgte unb tym erjagte, n>ie fie 
eine arme 93erfiofiene fety, bie feine Sreunbe u. f. to. befifce. 2llö 
nun 93ob fein eigenes £tflötd)en unb bie ©efc^te bon fei* 



Digitized by Google 



3 



mn $vti JWnbern ju erjagten begann, ba festen e«, al« er* 
wachten bergeffene (Srinnerungcn im ©cbacfytmf? be« alten 
2Bft6eö, unb e« legte feine «ganb jitternb, boch mit bem 9lu«* 
rufe auf SBob ö <Sdfultern: 

»Unfer Herrgott fegne 2>ich, Ätnb, benn ber wahrhafte 
(Seift be« £erm ift über 2>ir!« 

S8ob füllte, bajj fie ihm an Sprache toie Manier übet* 
legen, freute fid? jebodj hierüber. 

»9lun werbe idj lernen, nun »erbe ich erfennen, aber 
iäf furzte, blutiger £eilanb, ich »erbe fie lieben,* fügte er 
mit peinlichem Stuffdjrecfen $inju, al« wenn Siebe ba« füm* 
nterlichjfc £>ing in ber ffielt Ware. 

»^ier^er, SRutter! Sa§ fie raßen, beine Spinbel» 
teine ! « 

llnb fie berfchwanben in ber fleinen ©ehaufung, in bem 
alten (Sifenbahnwaggon. 

«Salb barauf fam ba« alte ffieib an bie Sljür unb h<>& 
weinenb feine «&5nbe empor, bann aber trorfnete bie 9ltte ihre 
klugen mit ber ©c^urje unb ging gurücf. ©pater geigte fi* 
*8ob mit bem fleinen gelben 9?apf unb einem fleinen Äorb; 
fr berfufye auf bem ffiege ju bem ©aefer ju pfeifen, aber 
feine Sippen htbttn wie fein überboUe« fc^merjenbeö v&erj, 
Wollten ftch au<h nicht ju einem pfiffe fpifcen, unb fo gab er 
t« benn auch auf. üRehrmal« fdjritt ©ob au« unb ein, aber 
ba« alte Söeib blieb im SBaggon, e« ^atte ein feierliche« ffierf 
gu bollbringeir 

23ob faj? brausen, JDabty im ©ctyoofje n>iegenb, unb 
blitfte nach *> em wetten Gimmel, ber fo breit, fo fdjroeigfam 
war, unb e« befiel ihn, al« fejj er gu fc^ßn, gu gartlich bliefenb 
für eine SBelt wie bie unfrige. ßr wupte nicht, baß e« ber 
nmuthigenbe, läc^elnbe ©lief holbfeliger Siebe toeranlaffe, 
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ber ftcty in unfere «$er$en fiie^It unb fie freubtg flimmt, wenn 
auefy Dliemanb ruft »fte 1 ^ fyer« unb »fiel? Ijin!« 

3)aby belaufte tute al(e armen Äinber ba$ 51ntltfr 
il)reö {ungen S8efd)üfcer3 , unb al$ fle bafelSjl nur einen em* 
ften ©lief gewährte, ber feinen 2lu8brucfj fcon Suftbarfeit 
rechtfertigen mochte, fo blieb fie oljne 93erfucty tyieju fiiK unb 
fhtmm, bie £anbe um feinen #al9 serfc^lungen. 

©pat 91adjmittag$ fett) man einen Änaben mit einem 
Meinen ©arg unter bem 2lrm langfam ben ©roabtoaty tjinab- 
f^reiten. @r Ijielt ftety »$ur Steckten« unb ging, tute gefagt, 
fetyr langfam. 2lt(e SBeft fefiraf fcor ifym gurücf, benn ©euige 
Regten Sufi an biefe lefcte menfölid)e ©oljnjiatte angreifen. 
3fi bod) ein aberglaubifcfjer ©c^veef mit biefer 29erüfjrun$ 
serbunben. ©o fdjritt ber flnabe unbelafiigt bafytn. »(Siti 
Äinb fdjeint geworben,« rief ber (Sine; »ic§ trünfdjte, man 
erfparte un$ ben 5lnblicf fofdjer SMnge,« fagte ein 9lnberer; 
ein dritter meinte: »ein ©arg fety auf bem «§rimmege ( « unb 
biefer fpradj bie SBafyrtyeit, benn bie (Srbe hltibt immer bir 
Heimat biefer ©ofjnftatten. 

n?ar 53ob, ber mit ber armen Winnie heimging, 
mit Winnie, bem unbefannten, fcen 9?iemanb jurüefgeforberten 
Äinbe, beffen reine ©eete einjig nur ber QSater ber ©etfier 
unb ber ßnabe, ber 3*itung3junge fannren, Winnie, bie ba 
fam, ging unb feine (Srinnerung jurücfliej}. 

$ob gelangte unbehelligt an 33 erb beö ffa^rbooteö naefy 
©taaten*3$lanb. 

»SBeffen ^inb ftarb?« frug ein fcaterlicf} blitfenber 
Wann. 

»63 i(l Winnie,« antwortete 'Bob unter einem £(>ra* 
nenguf?, ben er niebt $urücfjul)alten vermochte. 

$cr (Sentleman etyrte feinen .Rümmer unb föwieg, 
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fcadjte a6fr forht»5ljrenb an irgenb ein fdjöneS öerjartelteS 
<S)efd}6pf aud reichem «£>aufe; benn toer moctjte benfen, ba£ 
<in armer »erroadjfener Sinbling ein leibtragenbeä £erj ftnben 
fönne. ©o glaubte man beßanbig, 93ob trage ben »Sarg 
itacfy 4?aufe, « unb (ttiemanb atynte, toaS ba ru$e an bem 
tt>eiten £er$en SSob'S — forgfattig, anbadjtig, bidjt an bieS 
<4?erj gebrüeft — fety alles, n?a$ t>on ber Heinen Winnie 
ibrig geblieben. 

33 dB gebaute juerft ju ben barmherzigen (SctytoefUrn ju 
«jetyen, unb fte bejüglidj einer ©rabfiatte anzuflehen, erinnerte 
fic^ Jebodj, n>aö baS anbelangte, bafr bie (Sinhägung gefperrt 
feijn möchte, unb er toohl feierlich &utxitt erhalten bürfte. 
(Sr füllte ferner, als müjfe bieS ®rab öon allem frei Hegen 
ttue bie £üfte beS Rimmels, frei, bafl er eS unge^inbert nady 
feiner SBeife befugen fonne. ßr mufjte jeitroeife bat)in gelten, 
unb fein üoüeö £er$ <*n ber (Stelle befdjnndjtigen, tt>o 3Kin* 
nie filier. 93ob begab fldj nadj ber (Sout^gerrty fynab, n?o 
t>a3 gute QBeib, baS i^n tote 2Äinme fo oft betreute , nodj 
immer an ihrem Äramerflanb fap; bie 2llte ^atte ieboch in 
Solge beS <Si$enS in ber ^ei^en ©enne ben SÄot^lauf im ©e* 
fiepte befommen, fle fennte faum feljen, unb obgleich baS 
«§erj ber guten (Seele öoll S^ranen fianb, fo fonnten biefe 
todj nidjt herausbringen aus ihren t>erfc^tt?oUenen 9lugen. 
*8ob teilte ihr fein «Boihaben mit, unb fte billigte eS mit 
fcem ^Beifügen: 

»SBir armen Seidjname, «ob, werben balb öergeffen 
fetm, id) benfe aber, eS gibt im Gimmel einen Snget, ber 
deinen tarnen in ein Sud) fdjreibt, i)o<fy über ben tarnen 
Dieter Wenige.« 

»(SS iji bie Siebe, bie eö t^ut, SWutter,« antwortete 
«ob, »ich fümmeremich nun um nichts. (SS jerrte atlimmer 
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an meinem £erjen, bis Winnie flarb, unb nun Saumelt mettt 
<§er$, baumelt mie bie grofce ©locfe, menn man anfragt. 
9hm jerrt nidjtS mebr baran.« 

SDamit ging er ^inmeg. (Sr ba<$te an ©reenmoob, aber 
©raber finb bort fofifyielig, unb ba »ob's ftamilienleben 
mit gro§en ?lu$lagen berfnüpft mar, fo fonnte er feinen Sletf 
6rbe bejahen, um barin feine Sobte ju begraben. IleberbieS 
mar Winnie SRiemanb auf ber fflelt treuer gemefen al3 ©ob 
unb er fctyien felbfi auf ifjretyfdje eiferfüdjtig $u fetyn. 3>ie 2Belt 
batte fo falt auf fle bwbgefeljen, ©eibe fdjulbeten ityr fo 
menig, bafc fid^ »ob bon bem SBunfd) befeelt fanb, nichts 
von iljr ju empfangen. 

»3cfy münfdjte, mir fönnten fammt unb fonberö ab* 
fabren,« fagte er, »obne bie geute mit unferm SBegrabnig 
ju betaftigen. ffiir baben fein 3lnredjt in ber ffielt. ffiarum? 
©eil mir nity« barin beftfcen. Äein £au8 , noclj ©runbjlücF, 
fein ffiiffen, nodj ©erflanb. Winnie'« Wutter futjr ab. 
SBiele arme (Slenbe finb fdjon in berfelben 2Beife abgefahren. 
3dj foUte eö aber nify t^un. ffieöljalb? S« ifi gegen meine 
■SRatur. 3cfy l)alte e8 für unrecht. Sßlr merben $ier beigefefct 
unb muffen matten, bis un« ber (Sine, ber un« §ler beife|en 
ließ, feinen 9tuf gufenbet.« 

«HIT bie« fu^r 99ob burdj ben Äofcf, tt>8$renb er fidj im 
©eift nad) einer ©teile @rbe umfa$, bie äfcfye ber fleineit 
Winnie barin ju bergen, ber 2lermften, bie feine Miete ge- 
bogen, feit if)t ©Ott feine fdjönfte ©abe, einen ftreunb ju* 
fommen laffen. 9ldj, mie oft tyaben mir 93eibe, tdj unb 5)u, 
«efer, in bie gerne geblitft unb nadj fotdjer ©nabe ©otte« 
verlangt! 3Bir fonnen geliebt merben, aber bie Siebe ift 
felbflfüdjtig. (Sie liebt mcber (Seufzer nod) $1)ranen, fle 
fc^ritft bor Wityfal unb Ärantyeit, »or bem $obe gurütf; fie 
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qetüflet ed nach 3*ofen unb gilien, nach SBohtgeruch unb 
8uru$. »3h* fetyb meine greunbe,« fegte ber ^eilige (Srlofer, 
unb wir finben un8 gefWrft unb gezeitigt, wenn wir unö bem 
göttlichen «Borbilb unfereö $$@U9t£)@3 nahern. Nimm 
atl' bie »iebenben beibertei ©efd^tec^td, nimm all' ben Steldjj- 
tt)um ber SBelt, nimm ^intueg 9tuljm, Sßohlfetyn unb (Schon* 
heit, gib und aber einen grreunb, unb wir bejlfcen QlUeö. 
Sin n>a^rer greunb weiht un$ reine, hunmlifdje Siebe, »IBM 
mein if% auch bein,« fagt ber wahre Sreunb. Herrath unb 
SJerleumbung mag unö be$ guten (Warnen« berauben, aber 
ber wahre Sreunb liebt un$ um fo mehr, je tyilfäbeburftigfr 
mir »erben. (St ober fle, ber wahre gfreunb, f)&U bei uns 
au$ in Äranfheit unb 9iotb, unb wir gehen toon bem irbifc^en 
gu bem gottlichen JJreunb, benn ber eine ifl nur ba* Urmufter* 
bilb beö anbern. 

SÖob 1)attt, wa$ SRinnie betraf, wahrlich ein Stnredft 
ju no^ größerer (Selbftfucht £atte er fleh DWtc $ 
große gottlofe (Stabt auf* unb niebergefchlepfet, müben 8rußcS, 
wenn auch Gattin «öerjen*, um SBrot für fte $u erhatten? 
$atte er nicht atf feine geringe «gäbe auögegc6en, um ba8 
wingige ®efchö|>f fehen gu machen, wie »ein aRSbglein ]tf)tn 
foö,« nett, fuß unb fo hufcfch, a(d ein fleincg Ärummbein 
nur auöfdjauen fonnte? (Saß er nfdjt fd^weigenb, wShtmb 
Winnie mit ihren Singerd^n nach oben beutete, unb »Sßater 
unfer« fiammelte, benn man 1)atU *a$ ^ [n ^ einiges ge* 
lehrt, beoor e« mit 39ob ju leben begann! Unb wenn fie 
2ltfe ausgingen, um nach ^ en ©fernen ju bliefen, unb Win« 
nie fühlte, wie fleh bie fcom Gimmel tyiahfattttibt jtfberne 
tfette immer bitter unb bitter um ihr «§erj fdjlang, fagte 
fie ba nicht Jeberjeit ju ihm : 

»$8ob, theurer, guter 95ob, id} mag nid^t fcheiben. 9Rein, 
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\<b miU Ijier bleiben, unb Du hnrft glücflt^ fetyn, toenn Du 
Winnie' 3 £anb an beinern bergen fütylji. SBenn fte mtdj aber 
bod> fyeimberufen, fo »erbe tdj gurücf fommen, unb Du jolljr 
bodj üRinnir'8 £anb an beinern £er§en füllen.« 

(Sä toar fcauftg ber Sali, bajj fte alfo fytadj. Oftmals 
{jefdjalj eS audj, baf? üRtnnie bei bem 2lnbluf ber Sfyranen in 
>-8ob'$ 2lugen itjren magern 2lrm mit ben SBorten um feinen 
Warfen f erlang: 

»6inP toerben toir bon bem frönen Sanbe Äunbe er* 
langen, ba3 idj toafyrenb meines ©djluminerö fetye, teurer 
33ob, unb toenn tdj borten ge$e, fo toill idj balb guriieffom* 
nun, unb ben armen ©ob tröften, benn ad}, er tuirb üRin* 
nie' 8 «£anb nötfyig ^aben an feinem ^eqen.« 

Unb ben gangen 9Beg über, als £806 $u bem Oflafenplafc 
an bem ©ee Ijinabfcfyritt, h>o er unb ©am fo biele 3a$re 
früher Eingegangen, al$ ©am an ÜRarie häufiger gu benfen 
begann, als an fonjl irgenb etroaS auf ber 2Belt, all biefen 
SBeg über füllte *8ob bie Heine fanfte £anb QRinme'S an 
feinem bergen rufyen. ©efagter 9lafenblafc galt in bem ®e* 
badjtnij? be$ 3eitung8j[ungen etoig als eine ©teile ©onnen* 
fdje in, unb bort auc$, ab)tit$ am ©anbgejkbe Ijinab, barg er 
in einem flehten ©rabe feine fofibare SBürbe. 6r fanb SBegc 
unb SR ittel, unbehelligt bonlafligen Sragern, bieS ©rab mit 
feinen eigenen ^anben ju graben, unb fpradj babei juftcfjfelbfl: 

»O tefy fonnte fle nid&t nac$ »$otter$ S'ielb« fäaffen. 
O id) fonnteüWinnie nidjt bafelSjl belajfen. 2lber tyer merben 
ber ©onnenfd^ein toie bie SBlumen Ijerbeifontmen, unb 9tte* 
manb rueiß, ba$ e8 eingig gefd^ie^t, tueil SKinnie Ijter unten 
fdjlummert. 
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II 

Die ttadjt Deginnt. 

23ob feljrte langfam toon feinem Sagetoerfe jurücf, unb 
ber ©lang tote ber 8arm auf beut Sroabtoaty fanb bei t(?m 
baö 2hrgc blinb wie ba$ Ofor tau6 für bie augere 2JMt. <§r 
toenfcete ftcfy roeber redjtö nodj Xinfd , gewährte aber benneA 
<in Jtinb; e3 war ein fchmufcigeS, franfliefy au$feljenbe3 Jtinb 
mit frommen ©einen unb abgemagerten £anben; fein @e= 
fiebt war öon langen (Streifen Kranen burcfyfurdjt — 2lb* 
jugärtnnen, toon (Sdjmufc ald Sinbammung umgeben, burdj 
welche bie geöffneten ©djteufen ein flareS, glattes Söacfylein 
reinen SßajferÖ bina6fluteten.93iele Seute Nörten ba8 ©ctyluclj* 
jen, blidten nad) btm unfaubern Heinen ©efcfyöpf, fdjritten 
jebodj öorüber. S)ort auf ienem Äreujmege brangen fidj 
Subrmerfe unb $ferbe — ba3 ßinb wirb ganj getuij? ger- 
malmt; e8 erfd^rieft meljr unb mel)r, unb öffnet einen tt?aty* 
ren Sctylunb bon einem SMunbe. O <§d)önl)eit, Sdjöntjeit, 
$i#uö beö ßtoigen, tiefgefühltes (Sbenmaf?, bem ftdj bie ftn* 
ficrjlen 0?aturen beugen, wäre ba8 Jtiijb bein gewefen, Ware 
ttur ein Stimmer toon beinen gleif enben ©ebilben auf ba$* 
felbe gefallen, wie bereitwillig hatte man 4?itfe gefyenbet! fo 
aber jeigte fidj nid^S gtührenbeS in biefem garjligen unb »er* 
nadjlajfigten Äinbe ber 9lrmuth, nid^tö ba8 ju bem innern 
Sinne fpric^t, als inniger unb naber öerwanbt bem Srü^ling 
einer weltlichen Schönheit; nein, eö war bloß eine flumme 
tflage ber mi^anbelten 2R*nf<$1)eit — eine tyrant, t)dlfa 
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in jebem 2tuge, bodj bon entfetteter Sebeutung in bem 
5Hi<fe beö ÜWangelS, bet Stxantf)tit unb ber 93erlaffent)eit. 

93ob gemährte bie8 2ll(e3, unb fein toeidjeö £erj fonnte 
biefem QHenb gegenüber nietyt jlumm bleiben. TOtnnie'S £anb 
berührte preffenb fein £er$. 

»9tein, OTinnie, «806 fann nid^ta metyr tl)un, Q3ob'8 
«§erj tviU ja brechen ! « 

3>ie Heine £anb brüefte nun freiließ fanfter bei if)tm 
Sröfhmgen, aber e$ fdjien tl?m, al$ felje er bie 9lugen ber 
ÜRutter 9Winnie'$ nod) einmal bor fMj, unb er fafj te nadj ber 
£anb be3 verlornen Äinbeä. Sin Arbeiter fdjritt vorüber, 
unb ©ob fyradj ityn alfo an: 

»@ö liegt nid&t in meiner Oiatur, ein ©efätyf leiben 
$u fetyen, aber idj fomme, nrie 3fyr fetyt, gerabe &on einem 
SBegrabniffe. ftütyrt baö arme S)ing naety ber ^olijeiroadfje. 
Sollt 3$r?« 

5Da$ #erj be$ 2Kanne$ faf? auf bem regten Siede, aber 
oafyeim »artete ein 4?au8 boll auf ba$ ©rot, ba8 er unter 
feinem 2lrme trug. Der 3Rann au$ bem SJotfe, ein Dampfer 
für baö tägliche 93rot, niäjt um fd^noben 8uru«, btiefte mit* 
leibSaoll, unb baö mar SlHee, tt>a$ er t^un fonnte. SBob 
manbte ftd^ an einen ©entleman; biefer gutfte mit ben 2ldj* 
fein, gaffte, unb fdjritt weiter. 3Ba$ tuar ju t^un? (Sin 
(5c$ulfnabe, ein tyübfdjer iunger SBurf^e, gu lauter unb ju 
jung für unmännlichen £odjmutt), unb ju ebelmüt^ig unb 
!)eiplütig $u trägem Säumen, lieg ftd) enblidj $erbei, bciS 
arme Oefd^öpf in geeignete Ob^ut auf ber $oli3eitoadje ju 
bringen. 

*8ob ließ e$ nid>t o^ne ein paar ©ennffenSbiffe lo$, er 
raupte, ba§ Äinb feij öerlaffen; er fannte all baö in biefer 
fleinen rührigen SWaffe t>on $ant unb »einen angefammelte 
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Slenb. 2113 er bfe bünne, Blaffe, fcfyfaffe 4?«nb in Jene bf6 
neuen »efdjüfcerö legte, warf tljm ba$ Äinb einen legten 
fle^enben ©lief gu, einen ©lief, halb furc^tfame «Seele, §aT& ^ 
angftyafteS ©etiler, aber er »erriet^ bie innerjie Statur be3 
StinM, er war ber Olu$brucf aller feiner ©efühte. »ob 
fd>rtü weiter. Äinber, fchon, wobloerfehen, frühgeitig eitel, 
toorgeitig nadjbenflichr gogen boibei, gierige äinber, unbe* 
fchmu|t, untabelig, aber eine gewiffe «&arte be* »liefe«, all* 
tägliche 93ergnügtbeit, ba0 ©epräge bloö äußerlichen Sebent 
liegen feine S^eilna^me unb Sympathie auffommen. Daö- 
garftige, unfaubere Jtfnb bagegen befaß 3tugen, bie au& 
ber ©eele ^erau3f(^auten unb nach ihren getyeimfieit Sie^ 
fen fragten. 

3a, Schönheit iji Stilmacht! 3^re mehr in bie 2lugert 
faflenben Steige fprecfyen augenblicflich gu bem »efchauer, 
itjatjrenb ihre verborgenere unb geheimnijj&otlere eine tiefere- 
Seite tieferer Naturen berühren , unb gwar weniger häufig, 
eine Antwort ftnben, bodj entfortcfyt teuere ebenfo genügenb 
aüen ihren ©erlangen. 

»ob lehnte (ich ;una$fi an ba$ ©itter bem (Sity*$ofpU 
tal gegenüber, benn feine Q3elne waren mübe, unb ba8 9ftau* 
fdjen ber ebeln alten »aume rief ba« »ilb öon9Wtnnie'« ®ra& 
in fein @ebac$tni§ gurü<f. 

»©chluffel gum Schlöffe,« rief ein alter äJlann, furg* 
athmig, mit abgebrochener Stimme, mit feinen ©djlü ff ein 
raffelnb unb red}t8 unb ItnM blitfenb. 

»®ta3, ©lad gum 2lu86ejfern!« 

Die ©timme be« ©laferö bleibt fich immer gleich; er 
fdjetnt auf SWemanb gu warten, bo<h ber Heine Sragfajien 
auf feinem dtücfen iji immer boll gebrochenen ©lafeS. 

»©beeren gu treffen, alte «Keffer gu Reifen,« rief 
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t>et Schleifer mit gebeerter fd^leppenber Stimme unb flingelte 
mit feiner Keinen ®lorfe wie ärgerlich über bie ©aumfeligfeit 
ber 33orübergel)enben. 

»erprefj, Sribüne, £eralb, SuneS!« 

»S8ob, mein 3unge, wie getyt e8 <Dir?« unb ber rülj* 
rige 3acf gab unfern 3*itung$jungen einen berben ÄlapS auf 
ben dürfen, »wa« ber teufet fefclt J)ir, ©ob, fyafi $)u 
*8audjf neigen? 3Bie ge^t e3 ber Surfeligen? Äomm, fpute 
SDtdj mit beinen fielen 3wetfcfyfen, fann nidjt warten, bie 3u* 
flauer werben toben n>ie SRofenbe.« 

»3dj backte,« entgegnete ©ob, »Du würbejt feine 3«* 
tttngöblatter me^r öerfaufen?« 

»ßiel) Squintty eine £anb, watyrenb er feine SWutter 
na$ ^lotterS Srielbö trug, ba§ ij* 9lllc$.« 

23ob fdjauberte. 

»3c§ l?abe ÜKinnie,« fagte er mit leifer Stimme, »fo 
eben begraben.« 

3atf, fo febr er audj SBtlbfang fepn modjte, legte feine 
*£anb mit einem QSlicf wtrflid)erQ3etrübnifi auf 93ob'8 Schulter. 

»3d? will <5)ii) befugen, <8ob!« 

Gr fdjritt Ijinweg, eben alä Sdjwefter %gnefe im ®e* 
leite eine« barfüßigen irifdjen SWagbleinö bie ®trape berab* 
fam; fte beabftc^tete jweifelöotyne einen Botengang b>r ©arm* 
Ijerjigf eit. 9lgnefe fannte 33ob unb flüflerte im Vorübergehen : 

»©ety gefegnet, mein (Sotyn!« 

Sfyranen quollen au$ feinen klugen, benn er erfannte 
meljr an bem Sone al$ auS ben ©orten, wag fte meinte. 

6in ältliche* SBeib, baä Blumen feilbot, natjm eine 
9tofenfnofpe aufl tyrem Äorbe unb reichte fle Q3ob, aU fte ftdf 
toenbete, um einem jungen SKann ein Straußen 3U berfau* 
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feit, ber e8 jtoeifetSohne Semanb jutrug, beffen 2lugen Bei 
feinem Äommen fetter glänzen. 

<DaÖ alte OBeib fünfte <8ob bie ftofenfnofoe mehr fei* 
ner $^rane Rätter a(8 feinrttviTCen, benn bei ben 9lrmen ift 
ÜRttletb bie Siegel, feineSmegö bie 9lu8nahme, unb fte wiffen 
nur wenige ©orte $u bejfen ©efchwichtigung, tvttyalb fte 
auch fietö $u unji^ligen Keinen ©ienftfeifhmgen ber üRenfdj* 
Xtc^fett bereit ftnb. 

3Me alten Bettler fc^Iic^en »up town« ober ju ben 8ioe* 
<Bolnt8 hinunter. 2)ie Äaufleute ber 3BaI('<Street waren längft 
$u ihrem £>lner heimgegangen. Die reichen, ihre £errltdjfeit 
gern jur (Schau tragenben (Smporfommtinge in ihren ge* 
fc^mücften SÖagen feierten; ihr alltäglicher, abgefc^macfter 
SebenSwanbel fanb einen furjen Stillftanb. 

' »üRinnie'S £anb liegt bejWnbig an Q9ob'3 £crjen!« 

9Hfo murmelte er, unb machte ftrf) abermals auf ben 
Heimweg, benn e8 war febr fpat geworben. 3)er «Blinbe, ber am 
(Srfftein anbem (Sifengitter gegenüber bem $oft>ital ftfct, war 
langfi fdf»on an ber 9»auer Eingefroren unb in ber £>unfelhelt 
»erfchwunben; aucft ber ßnabe mit einem 99eine, ber auf 
ben Stufen öon ©elmonico'd (Salon $u lagern pflegt, hum* 
pelte bleich unb hungrig hinweg. 

SBolfen hatten fidj in 9torbwefi jufainmen geballt, aber 
S9oö gewahrte eS nicht, ßr fa^ nichts al§ einen ffeinen £au* 
fen ®rbe unb ein fü§eö blaffeö ©eftdjt barunter; er horte 
nichts att ba$ $odjen feincö eigenen weiten £er$en3; e3 
fd;Iug leife unb trage, al8 wäre eö feines £agwerfe3 mübe. 

Älatfch, Hatfch, praffelte ber Stegen auf ba8 £aupt be3 
3*itung$iungen ^ernieber, aber er ^atte fein 9?ieberraufdjeri 
noc^ ntc^t gefügt. Rimbert Slugen Betrachteten ihn früher 
mit neugierigem 93li<fe, boch er mochte nicbte »on allen bem 
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wahrnehmen. (Sr fah aud? nity, bafj bie 3>unfelheit finfierer 
toarb at6 bie überhangenben Sßolfen, benn bie Sftadjt war 
hereingebrochen. 

HL 

Die Regentaufe. 

2)ie Straff ntampen Iva reit langft fdjon angejunbet wor* 
ben, aber fte flimmerten nur fcbwach burdj ben SRebel unb 
lie§en bie ®affenrinnen fehen, tote fte ihre ©trome fc^mtt|U 
gen ffiafferS nach unterirbtfc^en ©analen fchtoemmten, bt$ 
bie gewaltige See aUed Verfehlungen. SBagen raffelten, 8ru£* 
ganger unb Jtutfctyer wie ©effeltrager riefen ftcfy laut an; 
ategenfehirme fuhren ben imttn in ba« Oeftdjt unb baS ®e- 
trappt ber Süße hielt mit bem firoutenben Stegen fiürmif^en 
©<hritt. Waberen eilten hinweg von ihrem fehleren Verlan* 
gerten Sagwerfe, fa^en bleich unb maget; ältliche SRatronen 
mit furjen fchwarjen Stoben, feji herabgezogenen Rauben ttnb 
berben ©djuhen, verfchranften bie Slmte unter ber ©ruft, 
unb febritten langfam vorwärts ; fte tonnten ben Sßrefö eines 
*Regenfdjirme8 nid^t erfdjwtngen, ibre Samilien benötigten 
Jeben geller. 3Ba8 lag auch baran? ©ie hatten bie 3ugenb, 
©djonheit unb Hoffnung überlebt, unb ein paar 9tegentro* 
fcfen me^r ober weniger waren baher von geringer Q3ebeu* 
tung, unb fo jogen fte bahin mit bemejfenen ©dritten wie 
gu einer ^Beerbigung, benn ihr Seben war ja auch ein langer 
Seichenjug hin $u bem ®rabe geworben. 

$oli$cimanncr bargen ftdj unter Q3orbachern unb S^or* 
wegen, flürjten febod}, fobalb fidj 93eranlaffung ergeben, her* 
vor, alä hatte fte ber ffiinb f)txM gebtafen. QSettler fammet* 
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tfn fid& l)ie unb ba in ©nippen unb ?oafer'3 — 9taufbolbe, 
©trolle — flolgirten, bie #anbe im ©acfe — trofrig *or* 
über. 33ob fa$ nufytä bon all biefen Singen. Jtfeine 3»ab* 
d?en mit bünnen armen unb Seinen, bie engen ©djultern in 
alte Um1?angtü<$er gewitfelt, traten Ijie unb ba Ijeran, unb 
bettelten um einen $enntyj bodj SBob warf iljnen tt?eber einen 
231i<f boll Stergernifi gu, no($ rief er üjnen fein pa|ige« »9lr* 
bette!« ju, wie er e* früher wo$l taufenbmal getrau tyaben 
mochte. 

3)er gewattige Siegen , ber ba ton ben reinen ® ewaffern 
beä Horben* über fcfyone grlüffe unb Selber baljer f am, fuc^te 
toergeblid} nadj einer Sienftleifiung ber $5erfdjönerung in ber 
großen übelberatenen ©tabt (53 mißlang t$m, wie bteS frü* 
Ijer fdjon oft gefdje^en, obgleich ©ob biefelbe bur$wanberte, 
unb feine eigenen Sljranen in bie nieberfaHenbe Stegenflut 
tropfen ließ. Sejtere fctyien tyn audj mit Vorliebe aud allen 
Qlnbern, bie fte umtobte, brangte unb betriefte, tyerüorjufu« 
djen, bi8 er felbfi öom £opf bU jum Sufje ganj Stegen ge* 
Worten, ©eine lumpige Äappe jiülpte ftejj über feine Oljren, 
unb lie§ bad 9Bajfer in wafyrfcaften Winnen niebergleiten. 
<Der Stegen lief in feine alte 3a<fe auf ber einen Seite hinein 
unb auf ber anbern ©eite ttrieber berauöj feine ©ctyulje fctyie* 
nen ftdj in freubiger 93er$ü<fung ju befinben, gab e8 bocfy 
auäwcnbig wie inwenbig fürber fein beftritteneS Territorium. 
Q3ob füllte bieg 2ltle3 nidjt. <§r föritt toorwartö ebne aUe 
23ejiel)ung $u ben SBorübergebenben, eine Heine arme £aut 
ton einem Änaben, bem ba« £eben Wie unö 5ll(en al« ein 
grofkä bunfteS ©efyeimnifj galt, unb binftcfytlidj bcjfen bie 
(Elemente geneigt waren, allen <$axxn ju verüben, ber itynen $u 
©ebote jianb. S3icl(eic§t gefcfyatj e8 aucfy »$armlo$,« fciclleicbt 
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»ergeubete bie 9fatur alle ifyre ©eufter unb 3:^raitfn einfach 
bto8 au$ üRitleib für ba$ Stint». 

2Bir pflegen ©ott für ben ©onnenfe^ein, bcc§ nie für 
ben ©türm ju banf en , unb boefy entfyredjen ber gewaltige 
ffiinb wie ber jtrömenbe Stegen fo tjeilfam unferer ©tim* 
mung. 9?ur eifige fieibenfdjaften bcö 2tugenblicfe8 freuen fidf 
be3 £)rfan8. 8ear mup wal)renb eineä ©turmeS in$ greie 
gcflürjt fcv?n f fonfl Ware ifyn fein armer Äopf jerfyrungeiv 
eben als ber trübe Äömg öerrücft geworben, fünfte, trauere 
»olle Vergangenheit bebarf fdjon ber Erinnerung Witten beS 
QBirbelwinbeö. Unfere lobten leben immer am rafc^efien auf, 
wenn ber (Regen nieberpraffelt ; unfere fcfyweren Prüfungen, 
unfere »©etbfemane« nehmen, wenn bieä gefcbteljt, bie ®e* 
jialten öon ©ngeln an; geringerer Äummcr wirb $um jarten 
ßfyerub, ben wir nun jarflid) Itebfofcn, unb unfere wenigen 
Sreuben gelangen atfmSlig in unferen 5(ugen ju jlratylenber 
©d)c>nl?eit, unb gleichen bann ben &6§m be3 3ura, bie fld) 
am STOorgen juerfl mit ©onnenglanj frönen unb tfjren Sidjt* 
freiä bei bem Verglühen bcS 9lbe»brottycö am langften be* 
wahren. SftadjbrucfS&oll unb flaglidj fyeften wir unfer ?luge 
auf fte, biö baö gan$e S'balgefilbe ber Vergangenheit und 31t- 
lae^t soll ©onnenfebein; wir gewahren, wie wenig trübe 
Sage eö gab im Vergleich gu ben öielen, bie ein lauterer ©eiji 
jeber$eit mit fanfterem fcidjte $u erfütten vermag; benn wir 
erfennen, »ber bunHe Slecfen in unferem ©onnenfrfjcin fes> 
nicf»tö weiter, alö unfer eigener Schatten.« 

S)er£nabe eilte uotwartö, big er ftdj ber 3tu8mitnbun$ 
ber 6anal*©treet näherte. ÜRan war tafelbft mit ber 93er* 
fdjönerung unb 9ln$befferung alter wie mit bem 99ane neuer 
©ebaube befdjaftigt. £a gab e8 groge üWaffen öon 3iegeln, 
bereit, bem Sßorübergetyenben auf ben tfopf tyerabjufatten; 
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Raufen von lofem SRumpelgerathe, baS ber 2Binb fort unb 
fort emporbob unb mit flctem ©epolter gur (Srbe fallen lieg. 
9118 er an btefemSautoorratlje »orüberfchritt, warb feine£anb 
frampfhaft umfaßt. 

»Steh' um ber Siebe ©otteS wiKen!« rief eine fc^tra^e 

Stimme. 

»93ifiS)u e0, üMty?« fpradfj «06 eben fo Ieife. 
»3ch flerbe, 93ob, ich füllte eS, id) fierbe vor ©ünbe, 
vor ®cham wie vor junger.« 

»$)u barffi nicht neben ÜÄinnic liegen,« antwortete ber 
jtnabe in wirrer, verwilberter SBeife. 

(Sin 2(ngflfchrei, noch furchtbarer felbft in ÜRitte biefeS 
Unwetters von ginjierntfc unb SRegen, raupte von ÜRollp'S 
Sippen als 3*ugni£, welche ßraft bie ©eelenoch bem Äörper 
ju verleihen »ermag, felbfi wenn ber $ob all feine <&emmniffe 
bem 3Hutumtauf in ben 2tbern entgegenftetlte, unb baS $er$, 
fonfi fo turtig an ber Arbeit, mit fbefenoem, biefem 3n>ange 
beladete, auf baf fein Sriebwerf enblid) fiitl Ijafte in feinem 
©ange. 

»(Schreie nicht, SKolty,« antwortete ber Änabe, ber 
nunmehr tljeilweife auS feiner Set^argie erwarte, »unb bicS 
warum? Weil bie ©terne hervorfommen wollen.« 

»$Ba8 gibt eS benn aber eigentlich? Gtga^le eS mir, 
3Kolty!« 

9llfo fu^r er mit wahrhaftem üJlitleib fort, benn fein 
weite« £erj regte ftch in feinem alten £)ienjieifer. 

DaS TOabdjen feufjte unb flohnte, gab aber teinc 2lnt* 
wort, unb SBob, ber abermals in fein eigenes «$ergeleib ver* 
fanf , verharrte gleichfalls im früheren (Schweigen. 
Xer 3^»tnng^iunge. II. 2 

/ 

1 
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(Snbltch begann ba« 9BSb(hen SBortc ohne 3ufammen* 
hang ju fpre^en. 

»<5ic gab mir ba$ neue SBanb, fagte aber babei: £) 
üflotfy, 9WoHV/ $>u tiebfibcine »eljaglidjfftt, unb ba$ führt 
bann balb in* SJerberben; Du licbfi glittet unb $anb, unb 
oa$ wirb jur ©djanbc fähren. Unb ba Hege ich nun aud) 
jierbenb im Siegen, fterbenb, flerBenb ! £ordj, wie bif gro* 
f?en ©locfcn anfragen, wie fte wobt nimmer für tnich an« 
f djlagen werben! ©um! 93um! 68 tji beinahe Mitternacht, 
ja SWitternacht. (Sie begruben fte auf bem Heinen Äirchhof; 
bie ©toefen fotogen an unb bie ©ebete würben gefprochen, 
unb nun erinnere i$ mtdj ber ftrengen ©liefe, meiere mir bie 
Seute mit ben ©orten juwarfen: Der «gerr bewahrte fie oor 
bem Ucbel, baö ba fommen wirb!« 

»Unb tr>xi§tefl Du nidjt$ fcon bem 4?*rrn, fcom ©ebete, 
öon bem, wa« Du bift?« frug ©ob. 

Da8 üJlabdjen antwortete nid^t, bod} fein £aupt fiel 
auf ©ob' 8 Schultern; ©eibe fajjen in berDunfelhcit, bie gen* 
ficrlaben fnarrten unb bie Seute fdjritten vorbei, bodj 9iic* 
manb bemerfte fic, unb ber Olegen fdjien fte au$ 9lllcn h*r* 
auöjufinbcn, als wollte er ftc mit feinen Ijeilfamcn SBaflcrn 
taufen. 

»3ch bin beinahe fdjon tobt,« fuhr bie arme aRotlty 
fort, »bie Seilte fdjtagcn mich unb werfen mich ^inau§, weit 
ich im (Sterben liege unb fte mich nidfjt begraben wollen; 
aber, ©ob, wenn tdj hingelangen fönnte, wenn ich nur 
heimgelangen fönnte!« 

Xbrancn quollen nun ju ihrer (Erleichterung h*rfcor. 

»3ch h Ä & e SWinnie hingetragen, üRolity, aber Du 
mufjt Dich nic^t borthin begeben.« 

»SWein, nein, jurücf, borthin, wo bie (Sonne burd> 
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bte Objtbaume fdjien, unb ber Keine Sad| ben gangen Sag 
tynburdjladjelte; too bie toilbe 9tofe an bem ®el)ege empor« 
tmidjS, unb ©chmatjblümdjen unb 2Rafiliebd}en im (Sonnen* 
fdjete lachten unb bie 93oget nimmer in ihrem Sange ermü* 
beten; gurütf ju ben Änien meiner 3Rutter, ju bem ©ebete 
meiner ÜKutter!« 

39ob füllte bie 5)ringlid^feit foldjer Hilfsmittel, er er- 
fannte bie 9?othn>enbigfeit foldjer Grinnerungen, unb begehrte 
nunmehr noch ©eitere« hierüber ju hüten. 2)e$halb foradj 
er auch: 

»Öahre fort, SWolty, e$ roirb S)ir gut tfcun! (Barum? 
fßitUtify fdjaffen ttrir jufammen, unb 5)u nrirfi noch ein ©e* 
gen für mid}, für $)abty unb ©pinbetbein. « 

»3ch ^atte gejiern üttacht einen feltfamen $raum, ©ob, 
unb toenn idj nur baran benfe, bebünft er mich tuie eine 
$immlifche@rfchelnung. 3)arf ich auf i^n bauen? barf ich bem 
Herrn vertrauen?« 

»3>a3 ifte*,« antwortete SBob; »ich fühle eft, ich fühle, 
e$ gibt ettoa«, bem man bertrauen fott, unb ©einraufe fotl 
unS beifte^en. « 

3)a3 SWabc^en artete ntd^t auf ihn unb fubr fcrt: 

»3dj tt>ar gejlorben, Ja geworben, toie ich e$ fetyn werbe, 
toenn bie ©onne aufgeht, unb fcfylo§ mich einer großen Wenge 
^enfe^enfinber an, welche ftch alle auf einem unb bemfelben 
2Bege öortüärtö fputeten. 93or meinen ©liefen lagen reijenbe 
©efilbe unb in ber ÜHitteftanb einS^ronauöSKarmor, auf bem 
3efu8, ber mitleibige Sreunb ber ©ünber faß. 3dj fah rei* 
genbe grauen unb große ÜKanner bem S^rone nahen, ich fah 
ben 9tidjter fie mit flrengen ©liefen betrachten unb ^intreg^ 
fenben. »Unbrauchbares ®efinbe, fd^lechte HauShälter!« hotte 
4 i^n fagen, unb fie fdjritten fjintotQ mit bitterer 9lngft in 
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if)rem £erjen. Surfet brangte bie 2Renge midj öorwartö, unt> 
ic§ fanb midj üor bem Sfjrone fleben. 3c§ wagte nid;t em* 
porju&litfen, fonbern erjittcrte, unb in meinem £erjen flu* 
jierte eö: »@cty fcarmfyerjig, benn groj? ift meine ©ünbe!« 
Unb er l)ob midj empor unb murmelte: »9lrmeÖ 8amm, mit 
taufenb SBunben ü6erbecft — armeg Samm — fep tarmfyer* 
jig — armeS Samm!« 

»Sc^iefriicfen unb ÜRoIIjj, ©etbe ftnb tynü&er!« 

2llfo flammelte julefct 806, al$ er baö »&aupt beö ar* 
nun 2Habdjen8 auf bie hatten legte, reo ber 9tegen mitlei&S* 
lo8 barauf nieberftel, unb bic ßaterne Ijmetnlugte, wie um $u 
fe^en, tote Meid} unb ^ager ble$ 9lntli§ geworben. 

£>ie ©onne hxai) efcen fampfenb burdj ben Dfe&el, als 
$SoMn feine 93efyaufung in bem SBaggon jurürffetjrte. 3"r 
felBen Seit gewahrte bic <Sonne bie arme üJfoUty. (Sin paar 
fcarmtyerjige ©emuttjer riefen bie fcetreffenben Diener be$@taa* 
M f>er6ei, unb in ben 3titun$tn flanb ju lefen: 

»Sine elenbe Dirne, lang wegen i^reS lieberlidjen 
fcenöwanbelö &efannt, warb btefen üHorgen in ber s Jlaf)t ber 
Ganal*©treet tobt aufgefunben. Der Seidjnam würbe nad) 
5}otter0*8ielb gefdfjafft.« 

Der 58erg6ad?, ber in ÜÄitte ber reinen Dünjh be£ 
Rimmels entfpringt, mag rafifoe unb fdjaumenb auf ftaufci* 
gen Umwegen, über unfruchtbare (steppen batjinffuten, burd) 
bie grofie ©tabt, vorwärts, borwartö, fctö fic§ feine ©ewäffer 
wieber lautern in ben »unja^l6aren beeren.« — Unb fo 
mag c$ wofyf audj mit bem Se6en fcefdjaffen fev^n. Die arme 
3Äotf9 ü&erfam ja audj ein tnmmlifdjeS Sraumgejt^t! 
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IV. 

35oö afs Sopfjtft. 

»3}einraufe,« fagte 33öS, al$ fr ftdj auf bie Heine Sanf 
itieberliep, unb ftdjj ftber bie fdjlummernb baliegenbe 3)abty 
beugte, »©»inbelbein, tdj fange an ju benfen, e8 fefy am 
bejien getoefen, baj? ÜHinnie l;etmgegangen. SBarum? 6$ 
fc^merjt fie nun nichts meljr!« 

Unb ben armen ©ob burc^fdjauerte e$ öom Stopf bis 
gum guf e. 

»3dj fyabe ntc^t bange, SMutter, um feinen $el(er bange, 
aber meine beharren bei einem folgen » XUW'&laWt" 

baj? e$ fafi fctyeint, at§ tyatte id^ einigermaßen bange.« 

»5)u bifi franf, mein guter 3unge, 5)u bifl feljr 
franf. « 

Unb bie 2llte lüftete 93ob'3 3Jlüfce, toobei ein tua^rer 
ülegengufj auö feinem fcerfiljten fiaaxc jirömte. (Bit fufyr 
mit ibren Singern burdj baöfelbe unb trocfnete fein ©efldjt 
forgfaltig mit iljrer (Scfyürje. 93ob tuar all fein £eben nichts 
9lefynlidje3 begegnet, er mar nie fo angefprodfjen toorben, unb 
fo bracfj er benn auc§ in unnnberfiefylidjeS (Bc^Iuc^jcn auö. 

»SSlut Script, Slut 3efu, eö toirb mir baö ^erj ab* 

flogen! 3d) fann e8 nidjt tragen, ©fcinbelbein. (S8 fcauft bie 

SobeSquaf auf, jufl ivie jte eö im Sweater galten. @ib mir 

einen Sufitritt ober einen Sauftfcfylag, aber fpridj nidjt fo 

jartlidj $u mir!« 

<Da3 ffieib ^atte ft$ felbft niebergelaffen unb »ob's 
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Äopf in feinen <Sd>o§ gelegt, unb fämmte fein *§aar mit bett 

biinnen Singern, fdjlug ü)n fanft auf bie ©cfyultern, unb 

au8 bem jafynlofen 9Kunbe fdjallte forttuafjrenb ein alter 

frommer Sobgefang, al8 ob bie Erinnerung an frühere Sage 

an i$r £erg flopfe, unb fo fdjlief 8ob mit einem toagen ®e* 

fityt »on Srieben unb S3et>aglid&feit ein, ^alb ben ©orten 

laufdjenb, bie iljn an einen Gtyor mahnten, ben er einmal 

im Stjeater gebort Ijaben modjte, atö: 

3d) jielje gu bem &6nigt()ume, 

SBoQt if)t mit folgen nid)t $um fltufyme? 

«£>a[lelujaf), 2ob fcr> bem £ecrn! 

3dj fyörte einmal um bie ®t\fyd)tt einer armen SRagb, 
welcher bie gamilie, in ber fte le6te, in Siebe vertraute, ob* 
gleidj fte tyeimlic^ ifyr befieS ©elBfi in Seibenfdjaft ju einem 
jungen jum £au$ljalte ja&lenben Surften verlor, unb ÜJlut* 
ter würbe, otyne 2Beib ju fetyn. (Sie wagte e8 nidjt, i^ren 
Beitritt gu beizten, unb öerbarg itjr Äinb burdj brei 3a$re 
in einer alten Dadjjlube. »@ie lächelte nimmer, nodj fpradj 
fte in feiner Oegenwart,« auf ba£ baö Jtinb biefen 93raucfy 
ja ntdjt erlerne unb fie etwa toerratlje. Drei 3at)re tyn* 
burety ertrug bie liebe Greatur bieö fhtmme Däfern, bie 9k- 
tur behauptete aber bann i^r Siedet, unb ba« Äinb bra<$ in 
ein l)orbare$ ©eladfter au8, al$ e$ burdj eine ©palte feines 
£aftorteä bliefenb feine SWutter bei ber Slrbeit gewährte. 
9iadjfudjung würbe angefiellt unb baß Oetyetmnip ent* 
fdjleiert. 

@o fianb e8 auc$ mit ber Flehten S)abty. 5111 ber 5luf* 
merffamfeit ungewohnt, bie man fonfi Ainbern ju gölten 
pflegt, lernte fie auf ftdj felbfl 2lfy ju haben, gänglidj in 
eigener ffieife fcerumgufiapfett. (Sie fcfjrie niemals, war auefy 
nie aufdringlich ober Ifijltg. 211« Winnie ihre eigene 8ttih* 
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rigfett fdjwinben fah, lehrte ftc Dabty begebene Dinge 
holen unb ^erBeitragen, unterwte« jic auch in mancherlei 
artigen SBeifen ihr ©ep^td^en ju wafchen, unb ihr langet 
golbeneS £aar ju fammen. Dabty toerfyrach fehr liebreijenb 
unb anjiehenb werben ju wollen, ein Umjianb, ber Sob eher 
beflürjte als erfreute, ba er ihre auf61üljenöe Schönheit aU 
eine 9(rt ©djmalerung beö guten »ßafcenbucfel« betrachtete. 

»(Sie Ift nic^t f)alb fo fc^ön, als Du bift,« fagte er 
bann, »nicht ^art fo fdfjo'n, «Winnie, warum? ich & c 8 a fft c 
alle Silber in ben ©alen ber Art Union, aber feine« fah fo 
hübfch Wie Du, auf er einer 5Ronne — fte fagten, eS fe^eine 
SRonne — bie ein wei§e8 ©emanb trug, unb ihre 2lugen ge- 
rabe fo auffdjlug, wie Du eben, ÜÄinnie.« 

Unb fo blieb e$, üRinnie war jufvieben, unb Sob auch, 
t>enn er fah bie ©eetc be8 Äinbeö au$ ben reinen Bugen unb 
Umriffen bed fieibeS emfcortaudjen, gerabe wie bie ©eelc beö 
©ewäfferd in ber ©afferlilie ausgebrochen ift. 

63 bammerte alSSob erwarte, gerabe alSDabty an feine 
Seite froch unb ihren 9trm fanft um feinen Slacfen fcljlang, 
benn baö arme ®efchöpf war bei (Sinbrud) ber Hflafy einge* 
nicft, hungrig, boch fonber Älage wie ein Äamm. 

Sob öffnete feine 9lugen unb rief nach ©Junbelbein. 

»ÜKutter!« 

Der SBagen blieb jebocff jHH unb öerlajfen. 

»9hm, Seinraufe tfi abgefahren, ich barauf 
wetten! ©ie häufte bort unten an ber @tfe ber ($,f)ambtx&* 
©treet 9tanfe über gtanfe, mehr wie eine TOafdhine al8 wie 
eine menfchttche Greatur. ©ie fommt nimmer gurütf , nun 
unb nimmer, warum? fie furztet, ich möchte ih* ««Settel* 
ie8 2tlinofen benötigen, aber ich tf e * a f" T ÄU $ * Iut * 
rünjlig fehen.« 
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3Bir ttnjfen nityt, auf welche Südjtigung l?ier ange* 
ftnelt tourbe, genug bie 2llte trat n>al?renb feinet legten 
5Borte ein , unb jroar mit einem Saib 93rot, einer «Rerje 
unb einem Keinen ©efäfe 2»ildj. ©ie toieS ein lebhafte« £a* 
cfjeln, eine freubige, gute, mütterliche ÜHiene, furj fie gab 
ftdj ganj anberä benn früher. ©ob beobachtete fdjtoeigenb i&r 
%f)un unb treiben, ©ie machte in einem nrinjigen Jteffel 
SBafier ftebenb, um ettoaö $tyee $u Bereiten, bann go{j fte 
einen Sfcetl ber ÜRilcty in ben gelben 9?apf , natym $abty in 
ben ©dfyoog, unb fpeifte fie mit ÜRtldj unb Sörot, toatjrenb 
ba3 Jttnb bei jebem Löffel bol( bie 9lugen emporrichtete unb 
mit berttmnberten freubigen ©liefen nadj bem 9lntli§e be$ 
alten SBeibeö gaffte. S)ann fammte unb hnifdj fic Skbty, 
faltete tbre 4?anbdjen, lehrte fte »Sater unfer, fegne ein 
fleineä jtinb,« beten unb legte fte bann auf baS ©trolj 
nieber. 

SDabty ließ bieg aßeS über fiefj ergeben ft>ie ein fleineS 
Automat, unb babei il)re großen 5fugen jn?tfd^cu ben Socfcn 
tjertoorblinäenb, als ttrie begierig ju lernen, unb fidj altem ju 
unterteilen, fraß immer eine gejialtcnbe £anb mit iljr öor* 
nehmen wollt. ©oB jeboc^ bermoc^te einjig außjurufen: 

»«Blutiger £eilanb, 8lut 3efu, tft ba« nic^t wie baö 
treiben einer Dlonne? ©inb wir bereits an bem »jufomme 
tmß bein 9Wch?« ©djtvanft ber SBagen nic^t tx>ic ber fjtfylt 
$aum jtvifdjen jtüeiSBeßen? *BIutiger£errgott, wie fromm!« 

£>abij fdjltef ein, unb baö SBeib na^m aKinnie'8 9*0* 
fenfiraudj »on einem Stu^l oljnc 8el)ne, breitete ein £anb* 
tudj, baß fie auß iljrcr Safere genommen, barüber, trug baß 
einfache Diachtmatyl auf unb bat^ob, mit i^r baran $t>eil gu 
nehmen. 

»3j? nur ju, SKutter, ic$ bermag eß nic$t Ijmabjubrin* 

* 
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gen. &rommt mir mdjt, toetf? webet SKuf? noch 99rot ^inaS* 
jutoürgen.« 

Da« 2Beib fah unjufriebcn unb entgegnete mit mütter* 
liebem Jon : 

»6$ »ar ba3 SBefle, ©ohnfein, n>a8 ich auftreiben 
öermod;te. « 

»Da8 ©efte! 91un e« ifl 3«t abjufchttefcen. Denfe ja 
nicht, ba§ id) bie Dinge gu gering achte, bie Du aufgetrieben. 
2luf feine 2lrt unb Seife! ©ie ftnb nur ju gut, ja ju gut, 
in 2lnbetradjt be$ 3Öege$, auf bem Du fie erlangtefl. « 

»3ch habe fie mir auf rechtlichem SBege wfdjafft, 
§8ob, ber $err öerfyüte, baj? ich flehten fottte!« 

»#Sre, ber <&eir verbietet aud}/ baf} Du betteln foll* 
tefl,« entgegnete ber Änabe i>ol( Qlergernifj. »©rojjmüiter* 
djen, betteln tfi fafl ein noch f^Iimmerer 5tnblttf, at« ©teh* 
len. @o ifl cd. SQBarum? ©teilen ifl freie«, fafl ehrbare« 
$f)un. Steele id}/ fo nieine ic6, Du ^afl für beinen ^nttyetl 
mehr als nötbtg erlangt, unb idj nritl auch basen haben. 
SBettle ich, f° ^eibe ich baäfelbe ©piel tt>ic ein SRaufer. 3d) 
gebe nicht« bafür, feinen Slthemjug, n?ebet meine geibe«* 
fraft noch meine ©cheibemünje. Die« gilt in einem Satt toie 
in bem anbern. ©age mir, toenn Du bie Dinge auftragt 

■ 

Du f)abt$ fte geflöhten, fo mitt ich b aü01 * öerfoflen, vermag 
e« jeboch frine«n>eg«, fatl« Du fie erbettelt.« 

»Du fottfi nicht flehten, alfo lautet eine« ber ©ebote, 
bie üon bent ©ipfet be« ©inai öerfünbigt mürben, 23ob, 
unb flehten ifl eine groge ©ünbe. « 

»3dj u?eif nichts öon Betben Dingen, ja ich xvt *$ n ^ t 
einmal, roa« ba« für ein ©ipfet toar, son bem fte uerfünbigt 
Horben, aber ich »® u f°Kf* n ^ fc ft'hten* gerabe 

fo stet tjl al« »Du fottfl nicht betteln.« Unb bie« ruarum? 
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SBcibeö fyeiöt, ju etmaö gelangen, bad itic^t unfet i% beibeö 
tyifyt, ntc^tö für ba8 Eingeben, ma$ mir erlangen. Du $aft 
ber Samilie ©djanbe gemacht, STOutter!« 

6$ lagt fid) nid)t genau angeben, roie lange 93ob im 60* 
ber feiner 9Jloral erörternb fortgefahren mare, genug, 3$etbe 
würben burc^ ein rafdjeä, bocg IeifeG^odjen an berSijür aufge* 
fdjeud?t, bie fidj tjart in ber 9ta$e «Bob'S befanb, unb baljer 
audj augenblttflidj geöffnet mürbe. 3)ie ©djnelligfcit biefer 
Bewegung fehlen ben Sinfatedjenben jmar fluten ju madjen; 
ba$ Sidjt beleuchtete iebodj gleidjjeitig ein 8Befen, baö ben 
guten 99ob wie eine Srfdjeinung öollenbeter ©djöntjeit be* 
bünfte. 

3afyre maren »ergangen, feit jeneö «§anbdjm in ber 
©race Gfyurdj unb foater ©temart'S ©ajar gegenüber auf 
feinen 2lrm gelegt morben. SDa8 Äinb mar bebeutenb ge* 
machen, aber fein fü&eöQlngefWjt ^attc im®eifle oft in »ob'3 
3tugen geblicft, matyrenb er ber Würfeligen ßiebeöbienfle er* 
mie$. *8ob mar, oljne bafi er fagen fonrite mie, baljin ge* 
langt, baS $tnb in feinen ©ebanfen immer mit bem großen 
finftern ©entleman in 93erbinbung ju bringen, öon bem wir 
bereite mehrmals fpradfyen, unb wenn er le|teren gcmal)rte, 
brüefte 3mogen'8 «£>anb jeberjeit feinen 9lrm, al« ob ftc fa* 
gen wollte: 

2ld>, »ob beburfte be8 £anbd&en$ üRinnie'S an feinem 
$erjen, benn bie £anb auf feinem 2trme fcfcien feine SHenfte 
in Slnfprucfj nehmen ju wollen. 

3mogen erfdjien nunmehr alä ein ÜRabdjen, ba$ öiel* 
leicht ein Dufcenb (Sommer jaulen mochte. 31?r reiche« £aar 

— e8 mar baäfelbe Äojjfd&en, baö 93ob am Senfler gefe^en 

— mar mit SBlumen befranjt, unb fie Hielte fo fcfyön, Wie 
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bie Königin eine« ÜRaifefle«. SRit einem ORale blifcte e$ 
burdj 93ob'« ©eift fie müjfe in bem großen jieinernen ®e* 
bfiube auf ber anbern Seite ber (Straße weinen, unb an* 
bete peinöoüe ©ebanfen flürmten nun gleichfalls buref) feine 
Seele. 

J)a« Äinb 3mogen war für ba« ©emüth ©ob'« alter* 
bing« eine wunberbare (Srfdjelnung, alö eö fo üor ihm flanb, 
mit feinem rücfroart« jugenefielten ©ewanbe, barunter <§tyi|en 
reifer ©tirferei Ijertoorglanjten, faum ihre Änie bebcefenb, 
wahrenb ber Setbenffruntyf bie prächtige öolte 2Babe frei* 
fdjauen lief, wie baö CBein bi« fynab ju bem fleinen 93an* 
toffel bon tödlichem 3iegenleber, Born über bem 3ftifl feft* 
gefdjnürt. Smogen'« Verlegenheit bauerte jebodj nur einen 
9lugenblicf, unb fte trat leichtfüßig in bie (Stube, mit fnßem, 
magblichen Sßetgnügen nach allen Stiftungen umherblicfenb. 
Sie näherte fuh «06, unb ber 2lermjle fühlte abermal« bie 
unvergeßliche ^Berührung feine« 9lrme«. 

»2luf (Sfjtt,« fagte fie, »ich * ac *? te n "$*' fea f* W ®* e 
jemal« wieberfehen follte!« 

$8ob war inbeffen wieber ju feiner Selbftbeherrfchung 
gelangt, unb nahm nun eine etwa« wunbemtle 3Wiene an, 
bie jumJ'h*^ auf bem moralifchen Probleme beruhte, ba« er fo 
eben gelo'fi, jur anbem #alfte aber auf bem Sewußtfetyn fußte, 
baß er bie «§au£tfiü$e unb ber Slahrbater einer Samilie fety. 

»6« ftanb natürlicherweife freilich nid}t ju erwarten,« 
antmoxtttt *8ob, »baß wir un« abermal« treffen follten, aber 
ich * m f ro $ trüber, fehr froh.« 

»Stuf mein ©ort, ba« übertrifft bie arabiffen dachte,« 
fpradj bie Fletne üfttß mit fo filbernen klängen, baß fte bie 
guft, bie fte wiegte, ju entwürfen fdjienen, »ba« ifi reijenb, 
ba« ifi ein allerliebfte« ^lä^chen! Sluch ein Äinblein! ffia& 
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für ein Schaden &on einem Äinbtein! $afca wirb eS ntd^t 
glauben wollen, nun unb nimmer. ^etymen Sie bodj gefal* 
Itgfi mein Äafcdjen, e8 ift wirtlich maltefifcheS SSottblut. 
£>a gibt eä auch einen Äeffel! SBte tjübfeh! ©raupen ©ie 
nid)t ein paax niefclic^e (Stühle? Sie follen fte fcaben. 3dj 
will $apa 9tüe3 erjagen. SBürbe e$ nicht fyübfch laffen?« 

SBcber Q3»b, noch baö äinb fc^ienen gu begreifen, waö 
eigentlich 6üBfc^ feqn würbe; SSeibe fcerfhnben fich Jebodf 
fdjweigenb, benn boö ÜWäbchen nahte ftdj ihm abermals unb 
meinte: 

»Söürbe e3 nicht hü&f«h fetyn?« 

»3<h fühle mich verpflichtet gu glauben, bafj e$ hübfeh 
fe&n würbe,« antwortete ber Jfcnabe ladjelnb, bodj bi$ gu 
ben 2lugen errötfyenb, »aber e8 liegt nicht in ber Olatur ber 
<&ad)t, unb fo wollen wir nicht met)r barauf benfen. SBir 
ftnb arm, ja ba8 finb wir, toarum? 3)er £err fdjeint auf 
und uergejfcn gu t?aben, aber er wirb ftdj erinnern, ja ba8 
wirb er gewifc. Unb bie8 warum? 3dj fülle meinen $lafc 
au$ in ber 3Belt< unb beäljalb wirb er mich fe^en.« 

Unb Q3ob war »oll ftolgen Selbfibewufjtfetynä, weit 
über 9lUeS fyna\i$,\va& biefe Aufwallung rechtfertigen Fonnte. 
Unfer ®efd)icf wirb jebodj ni fy * nx fy äußere 93erh*i§ungen 
begrenzt, fonbern eben burdj bieS innere S&rwufjtfetyn, baö 
ftd) inffiünfchen, fo ihm angemeffen ergebt, fejj man nun grof* 
ober Hein. $8ob befafi ein gro§e$ £erg unb fühlte batjer bie 
QSerljeifwug ber 3ufunft. 

£>a& Heine SWabchen httxafyeU ihn mit einem ©Tief 
äußerten SrftaunenS, unb ftürgte bann in bie s Mi)t Jjmauö; 
eine Säurte Sicht festen auf ihrem <Ufabe gurücfgubleiben, ge- 
rabe wie ber Gomet, ber gur Sonne blieft, golbene dltbtU 
faben hinter ftch gurücflaßt. 
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»3dj »erflehe titc^td ba&on,« fagte *Bob, alö 3mogen 
aerfctyrounben n>ar, »aber idjf »ermüde, e8 iß »ilnfer JReicfy.« 
3Rutter, nity tta^r, Du benffl nfdjt, bafc 3emanb ein SBe* 
fen öerte|en mochte, bag tute btcfeö metyr (Sngel alt menfdj* 
lictyeS Oefdjopf ijl? äRinnfe nnirbe o$ne junger unb StxanU 
Jjelt aud) fo auägefeljen tyaben.« 

Daö alte SBeib ertoieberte feine <§fylbe, fonbern fut;r 
fort, auf bem (Sflridj tyin uub f)et ju toacfeln, ttnifcrenb eine 
2lrt ©tobnen feinen Sippen entfctylüpfte. 

V. 

■ 

Soö afs Weftroctfer in pfato's ßefcOmadi. 

Die Heine £au$genojfenfdjaft uerfyarrte eine 2BeiIe in 
tiefem ©ctytveigen, bann aber nahmen ©pinbetbcin unb s Seb 
bat ©efarädj lieber auf, meldet burd) baö (Srfcfjetnen 3mo* 
gen'6 untertreten tuorben tt?ar. 

»Unb fo mödjteft Du ttrijfen,« fagte 93ob, »roer eö fe«, 
ber miefy gefdjaffen? ®ut, bat bebünft mieft natürlich, $umal 
idj fc$e, bafi eg eine ftrage fie idf> mir fefbft n>of)f tau* 
fenb 9Wal flelfte. SBeinraufe, n?enn id) langfi ber ©trajje !)m* 
bliefe, unb eine foldje fettere $ftenge ?eute erbtiefe, a((e tute 
rafenb batjin qebenb, a((e mit gn>et Qlugen unb einer Otafe 
unb einem ÜHunbe, aKe mit ein $aar4?anben — puffern — 
unb mit ein tywr »Beinen — (Stampfern unb bodj aUe bliefenb, 
all ob fie in feiner 2lrt SBfrroanttfcljaft (tauben, ba gibt e3 
etn>a$ ju lernen, ba tjeipt e3 jeigen, tt>a3 bieg 5tUeö bebeu* 
ten fotfe. Dann ifl et naturTfdj, bafi td) nadj ben (Sternen 
blitfe unb bort ifl immer bagfelbe, atteg jliU, flocfmauSchen* 
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flttt, unb mein <$erj fcodjt heftiger unb heftiger, unb bann 
lege tdj midj unter einem ffiaarenforb ober auf bem freien 
Sßlafc nieber, unb fc^reie mein SBety au« bie ganje (Radjt 
über, bt« e« mir am SRorgen an Stimme feljlt, meine 3*1* 
tung«blatter au« jufdjreten. « • 

93ob fa§ wafyrenb all biefer SBorte auf ber flehten ©anf, 
borwart« geneigt, fiarrte bem SBelb in« 9lntli$, unb um* 
fdjlang mit beiben <&Snben feine Änie, wafcrenb ba« SBIut 
auf feine Jägern ffiangen trat unb $urü(fwidj, al« ob bie 
$ul«fc$lage feine« toolten £erjen« feine SBetyflage bafelbfi feß* 
gelten, fftaty furjem ©djweigen fuljr er fort: 

»Sine« Sage« traf idj einen SWann, ber ein weiße« 
£al«tud!j trug, id) tyielt Ujn an unb bat tyn, mir boefy ju 
fagen, wer midj erfdpaffen fyibe?« 

»®ott, mein ©o1)n,« antwortete er milbiglidj. 
»Unb wer f)at ©ie gef^affen?« frug idj. 
»®ott, mein ©o$n,« fagte er, unb rieb feine «£>5nbe 
mit einem 23ttcf, a(« ob tyn etwa« fdjmerje. 

»9?un bie« war feine Antwort, er fing midj mit einem 
ffiorte ab, unb i$ war baburdj nic^t Hüger. Unb td> glaube 
audj nidjt, baß wir bon bemfelben fflefen erraffen worben. 
SBarum? 3n biefem gälte würbe e« nify ben üblen »erte^t 
erlauben, ben icfc jeben£ag mit anfeilen muß. 2Benn bie SWen* 
fdjen fammtlidj öon bemfelben (Sinen erraffen Worben wa* 
ren, fo würben (Ie mel)r brüberlidje greunbfcfyaft für ein« 
anber liegen, unb wir wüßten bann nidjt« bon all bem SSal* 
gen, lobten unb fangen, öon all biefen ©raufamfeiten, »on 
all biefem ^ungern unb (SntbeJjren. 9Wn, nein, ©einraufe, 
ba« entfyridjt nify ber Vernunft, ba« ip fein ffleg für un«, 
um e« fejt ju pellen.« 
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»3$ binmdjt gebilbet, feinedwegS gebilbet. ffiarum? 3d) 
trinfe nic^t, pflege weber $abaf gu faucn, nodj ju rauchen. Da« 
Wiberfhefrt 5lKeö meiner Statur. 3dj fann e3 §war nidjt öott* 
f ommen begreifen, bo$ fetyen, baf e« nidjt mein SBeruf ift; idj 
fümmere mid> audj nidjt barum. Dodj eö gibt einige Dinge, 
bte idj, alle SBilbung Bei (Seite gefefct, an ben gingern abju* 
jaulen ttjetfl.« 

Damit ftanb *Bob auf, unb na^m baö flauen au3 
SÄalta auS bem ©djoofk be$ 3Betbe8. Severe wiegte e$, feit 
e3 baS liebe QJfabtyn ber 2llten in bie Sinne gelegt ^atte. 

»9lun benn, SSeinraufe, borauägefefct, bafj wir 9tUe 
&on bemfelben SBefen erraffen Horben, warum wäljlt e8 
bann nadj Saune ben ©tampftrog, wenn welche bon und 
au$ feiner Papiermühle Verborgenen fotten? ffiarum? Du unb 
idj mürben aud einem grobem (Stoff gejtampft, al$ bie prSdj* 
ttge »©ilberjiimm,« welche ba« ßafcdjen hierherbrachte.« 

3n biefem 9lugenbli<f würbe (jefttg an bie Zfyut ge* 
Hopft, unb biefe plöfclidj burd> einen Raufen 8eute aufge* 
rijfen. 

»2Ba8 treffen wir 1)ter?« rief eine laute Stimme, »finb 
wir über ein DiebSneft geflolpert?« 

Damit berfucfjte ber Wann ftc$ feinen 8Beg gewaftfam 
bahnen, würbe jebod) burefy Söob baran bertyinbert, beffen 
Magere Heine Oeflalt fafi ben gangen (Eingang fperrte. Daö 
Slntlifc beö ßnaben berlor feineäweg« feinen natürlichen 9lu$* 
brutf bon befonnener Äraft, unb er entgegnete, fiety an beibe 
Seiten ber $l)ür flammernb, mit fefier ©timme: 

»Styr werbet feine Diebe in biefem #aufe l?ier finben. 
©inb fte eine 2(rt Seute öon eurem ©djlag, bann werbet 3br 
fle tjier niefyt aufßobern.« 
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«&ier lugte ein ftammiger Surfte über tote Schulter be& 
ÜWanneö unb frradj: 

»8af? Ujn in SRube, fal)r ab! 3dj fage, e3 ifl 93ob. ®e* 
fegne ®ott beute Seele, *8ob würbe feine Saube rauben, noefy 
e$ fonfi 3emanb erlauben. « 

2luf biefed §og ftcf^ ber ÜKann jurücf, unb meljre ^öurfc^c 
fletften nadj einanber ben Stop\ in ben SBagen. Sinige lad)* 
ten, anbere liegen einen langen $fiff erfdjatten, mefyre trom* 
melten ju ibrem Vergnügen auf bie 93ebad;ung beö 2Baggon§. 
Sult^t öerfdjwanb jebod) einer naefy bem anbetn, unb tie 
Samilie blieb flc$ felbji übertajfen. 

©eraumc Seit Ijerrfdjte (Schweigen. £>a$ SBeib fauerie 
auf bem (Sfiridj} unb paufte mit bem einen Sujje; bann aber 
Iie§ fte mit leifer Stimme auS i^rem jatynlofen äHunbe nadj* 
jtebenbe SBorte erflingen: 

#ord) ! t>on ben (Stöbern fcfjaflt ein büjher älang, 
3Rein £)f)t fjattt biefed Scfaeieö bang. 

v $ob unter brad) fie. 

»Daö ifl eine beiner traurtgjien Reifen, >ritt e8 midj 
bebünfen, S^inbelbein ! « 

»So ift eö, SJob, eö überfamen midj einmal wieber 
büftere ®ebanfen. Sollte, bajj id) im ©rabe läge unb nidjt3 
weiter meljr ju benfen bermö'cfyte!« 

»Sott idj anberö nac§ meiner fimyeln (Sinftc^t faredjen,« 
fagte tBob, »fo felje id) nicfyt ab, wa8 £)idj irgenbwic am 
S)enfen binbern fönnte. SBarum? 3Bir benfen audj fcfylafenb, 
unb nadj meinem dafürhalten iji ber Schlaf bem $obe nidjt 
unatjnlidj. 3cfy glaube, baß wenn wir einmal ju benfen an* 
fangen, fo f?ei§t eö auety benfen, fort unb fort, unb gibt e3 
ba fein einhalten. Dabty benft in tfyrem Schimmer, unb 
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»Äafcenbucfel« f)ät irgenbwo anberö t^re ©ebanfen. £örte 
fte nid)t Suxuf, fatj fie nidjt iidjt, biet Sidjt, ba meine 2lu* 
gen nichts ju fel)en bermocljten, unb felje idj fie nify, unb 
työre id) fie nidft, unb liebe id) fie nidjt, gerabe in gleicher 
Seife?« 

Scf)ludj$cnb erjticftc tyier 39ob'8 Stimme. 

»Mein, ©pinbelbein, e8 gibt ba feine SBa^t für un§, 
wir beginnen gu benfen, unb fommen bamit nic^t gu (Snbc. 
2Btr befinben un8 einmal in ber 2BeIt, gleichet wie wir Ijer* 
eingelangt feim mögen, unb e3 wiberfpridjt ber Vernunft, 
bafj wir l)ier fyingeftettt würben, um gu effen, lote bic Spiere 
pflegen, um ju fdjlafen, wie bie Sbtere pflegen, um gu lei^ 
ben, metyr alö bie Spiere pflegen. Unb bann fo feft gu fdjta* 
fen, bafi wir nic^t erroadjen? ffiarum? 2Bir benfen an wief)* 
tige S)inge, ja ewig unb immer benfen wir an wichtige $)inge 
unb, Seinraufe, irgenbwo muffen wir ermaßen; wir 
muffen, ic§ füfcle, wir muffen, iij weifj, wir muffen, unb 
raaS idj bebarf, ifi gu fierben, um e8 gu erproben, felbfi gu 
erfahren. Sterben ift nichts. Neffen bin idj fidjer. SEBarum? 
5)ie Sterne ergaben un$, wie e3 mel)r gidjt gebe, als wir 
anfidjtig werben, unb wir follen nidjt in einen Satfofen, als 
cä wofyl fetyn mag, gefperrt unb nimmer fyerauggelaffen wer* 
ben, wenn e8 un8 9iotf) t^ut tjinauö gu gelangen. SBenn 
wir ein I)ing benötigen, fo erhalten wir e8 audj!« 

93ob war aufgefprungen. ©eine ©efialt festen tooller 
unb großer gu werben bei ben großen ©ebanfen, bie i^n er* 
fußten, unb als er ftcfy in feiner ungehobelten Sljeorie erging, 
unb nur bie Statur in ifcm unb burefy ifyn fpradj, gewann 
feine Stimme einen Ätang toott Sc^öntyeit, gleich rütyreno 
aU bereotfam. Setne^lugen, toon innen entflammt, fctyimmer* 

$>cr 3citunß*junöe. II. 3 



Digitized by Google 



34 



ten in einem ^eiligen ©tanje, unb bie na'djbunfetnbe Dto'ttje 

feineö ©eftc§te8 »erlief 33ob fo öiel £iebrei$, baf? man auf 

feine nacften ftüjje Wie auf feine Magere, faft natfte ©eftalt 

uergaj}, toeldje feine Sefleibung, fo abgenüfct unb lumpig fte 

audj war, ntdjt tjerabjuwürbtgen öermodjte. 5)aÖ gro§e £er$ 

bei Knaben toerlie^ i!)m eine ÜWtene tooll &bel unb nebftbei, 

trofc ber ©pradjfetjler in feinen ©orten, eine Bunge tooll 

Serebtfamfeit. 

2Uä er geenbigt, fefcte er ftdj nieber unb fptette mit bem 

Äafcc^en, wobei feine Singer otyne fein SBiffen unb 3Boüen 

ein Keines ftlberneä #al$banb beö £fyterdjen8 berührten, bar* 

auf, wie er falj, Sucbfiaben eingegraben waren. 

»S)u bifi betefen, ©pinbelbein, fage unS bodj, wa$ 
bieg befagt. « 

»3mogen, lad ba$ SBeib.« 

»Smogen,« wieberljote 29ob, »Seinraufe, wenn icb 
benfe, wie biete S)inge üRinnie gern gehabt fyatte, wie glütf* 
ltdjjfte gewefen fetyn möchte, unb e8 bodj nietet war!« 

£ier raufaerte ftd} SSob gewaltfam, um etwaö >3eftem* 
menbeS in feiner Sttfyt l)inabjuwiirgen, unb legte bie *§anb 
an fein £erj, benn er füllte, 8ieb*3Rinnic fety bort. 

»SDtir tft, aU tyatte fte gar nic^t in biefe äBelt öerfe|t 
roerben*fot(en , e3 war graufam unb ru#lo«. üttidj befaüt, 
Ja ©pinbelbein, midj befallt ber SÖunfdj, auf baö SSolf, 
ba8 Unrecht getfcan unb weil e$ baSfelbe aerübt, rote bunbert* 
taufenb ÜRauerfieine nieberpraffeln $u fönnen. 3rgenb Scmanb 
trieb SWinnie'3 Wattn in bie See unb üSolty in baS ®rab, 
unb ber e3 tljat, ber fotite öerbammt fet?n unb wirb audj toer* 
bammt werben. 3dj weijj nfdjt, wa8 baö bedeutet, aber e$ 
bebeutet etwas Schauerlich unb eö wirb tfyncn tjeimfom* 
men. 3dj fetye SWenfctyenfinber i§r ©olb unb tyren fdjmucfen 
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$anb jur ©djau tragen unb idj fe$e audj ein ®efc6£pf wie 
f in Heiner SBurm an i^ren <&*r$en nagen unb idj gewahre 
bie Cual in tyren Stugen unb weif? , bap fie nimmer 
fo fanft wie S3o6 ju fcfylummern öerinögen, wenn er 3Hfn* 
nie'« «§anb an feinem 4?erjen fü$It.« 

39ob fianb aufregt , al« ei in feinem 3wieget>rac$e 
warmer warb, er firecfte feinen ärm au« unb ertyob fein £au£t, 
aber ber ©ebanfe an Winnie warf einen ®uj? fcon 35$* 
ren in feine 9fugen unb er fanf nieber, fein 2lntli& mit bei* 
ben 4?anben fcerljüüenb. 

SBir erjagen un«, bap bie alten Sßro^eten unb^atriar* 
^en Ijimmlifdje Offenbarungen Überfamen, aber, benft 3f?r, 
r« gab bieUeicfyt feine Offenbarung für bie« ungebilbete Äinb, 
ba« redjt« unb linf« jur Seite warf, wag bie Stimme be^in* 
berte, bie ba »tfyue red^t, t&ue redjt« flüflerte, ba« fein gro* 
fie« £er§ frei bem freien Gimmel erfdjlop unb atte feine Äam* 
merken rein fegen unb würfeln lieg, auf baf? ba« neue ®efefc 
»toollfommener fiiebe« barin eine taugliche ffiotjnflätte fln* 
ben möge? 

$ob flreidjelte ben (Rüden be« Äa|djen«, ba« auf feinen 
Vitien fpinnenb fc^nurrte, unb fuljr fort: 

(£ine« Sage«, 93einraufe f fanb TOinnie em Jtafcdjen, ba« 
in bie Baugrube gefallen, unb idj mup befepnen, c« war eine 
9lrt ©pajü für un« aüe. SBir gaben il)m, wa« wir betfdjajfen 
fonnten. g« wollte jeboefy feine«weg« gebeten. SBir aud; 
nid^t! SBarum? SBir fonnten Weber üWild) nodj Sleifdj fau* 
fen. ©eine Statur verlangte barnad) unb mir bermodjten beriet 
nic§t gu faufen. ©o fagte id) benn ju 9Rinnie, aüe SBelt follte 
feiner Statur gemäfi gehalten werben, e§ fety batjer graufam, 
ein arme« ©efdföpf ju galten, ba« «Wahrung wollte, wie eö 

■ 
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feine 9latux verlangte unb bie wir nidjt beifäajfen fonnten. 
Unb fo gingen SRinnie unb idj> gufammen auö unb festen ba$ 
Ifaerc^en auf einen $ta| unb äBinnie weljffagte nidjt, 
aber fie fjielt meine <&anb frampffyaft feft, unb als wir bann 
unter einem Senfler jiitt jianben unb ffiorte fingen Rotten; 
wie etwa: 

»(Ruf mtd) jeitig, $)u mußt roacftfam fet)n, 
töuf mid) jeitig, tfyeured SRüttedein ! « 

ba mar e$ wofyl natürlich , bajji üWinnie in ein lauteS 
©einen auSbradj unb tdj mid) nieberbeugte unb iljr ttebeö 
ifyeureö 4?aupt bort ruljen UefJ, wo fie ju erlaufen öermödjte, 
©ob's £erj t)abe üoUfommen 9ted)t. 

©ob fd^wieg burcty einige ©iinuten, batb barauf aber 
fyrang er $aftig auf; työrte er bodj eben mit buntyfem, traun* 
gen $one »3mogen« rufen unb fo jiürjte er mit bem 2lu$* 
rufe au$ bem SBagen: 

»Silberflimme ifi verloren! 3cfy weif? e8 gewiß!« 
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VI. 

Der ameri&amfdje KaufOcrr. 

3a , 3mogen tt>ot)nte in bcm großen maffiben £aufc, 
beffen it»tr borljer ertoaljnten. (S8 tuar , fo tüte e8 *8ob ber* 
mutete , ein fleineS $arabie8, bocfy brausen bon flimmern 
©puf umfiellt, toie (Sben bom (Satan unb feinen abtrünnigen 
(Sngcln utmuadjt. ÜMr. 5)in$moor mar ein <§anbel£mamt unb 
ivir alle fciffen, bafj e8 etn>a8 (Stattlid) e8 unb SürjHicfyeS auf 
ftdj l)at mit einem amerifanifdjen unb namentl:^ mit einem 
9ten>*g)orfer tfaufljerrn. @r war ju burdj unb Durd) tuoljl er* 
gogen, um Söelafiigungen sonSeitc ber »nieberm Staffen« }u 
furzten, roie unfere tounberlidjen Demagogen bie ©ötjne unb 
Södjter ber f daueren Slrbeit im £anbe fo gern ju benennen pflc* 
gen. @r war ju feljr anSReid^um unb23ilbung gewohnt, al$ 
bap er unb feine ©tyfce e$ nötfjig gehabt, irgenb roeldjen 9ßrunf 
unb tyomp mit Vorliebe gur ©djau ju tragen. @r toar ein 
Äaufljcrr im sollen ©inne biefeö Stamend; feine ©djiffe, un* 
berechenbaren ©otbeö wtxif), feuerten jroifdjen ben (Jiöber* 
gen beö (Horbens bafyin unb bie ©enntrjuifcln ber trofcifdjen 
3one füllten bie meinen ©egel feiner reidj befrachteten 39ar* 
fen mit bem SBoljlgerudj itjrer Süfte. 

Unfere Äaufleute ftnb bie befien SKiffionare eine« San* 
be3. 3)er füfyne, abenteuerliche ©eeman lafjt, rooljin immer 
er föifft, bie gafjrte feineö «anbei jurücf unb JDanf ®ott, e$ 
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gibt einen breiten Streifen Äielroaffer boll grojjmüthiger, 
mannlicber unb (^riflli^er ©laubenMehren , baS auf ber 
SchMfSfpur eincö amerifanifc^en SabrjeugeS flutet. Die 
Golfer ^aben unfere Slagge, baS gefireifte Sternenbanner 
mit einer 23egeijlerung begrüßen gelernt, toeldje feine an- 
bere Slagge in 9lnfpru<h ju nehmen bermag. (Sie jtattert fo 
freubig wie bie 4?erjen ih rc * Präger, fo frei tute bie ©efefc* 
gebung, als beren ffiahrjetdjen fte gilt unb nichts ©eringereS 
ald ber blaue Sperrgürtel beS Rimmels unb bie eföigen Sterne 
am Gimmel ijl hmrbig als Symbol ber neuen 93erfünbigung 
eine« öorroartS ftrebenben, ungehemmten 2BanbelS ber ÜJtonn* 
hett gu btenen, ja alle Golfer übertuadjen feine Sortfd^ritte 
mit greubentbranen unb SegenSttmnfdjen, benn baS geftreifte 
Sternenbanner arbeitet im Stillen an ber Gtlöfung ber 
Oflenfd^eit. Der arme 2Mbe begrüßt eS als ein bisher un* 
befannteS ©ut unb birgt fid) in feinen Saiten; ber Patriot, 
ber SWenfdjenfreunb toie ber Staatsmann bltcfeh nad} tym als 
nad} bem legten SBagefafc beS 3BettlaufeS, unb einjig Styran* 
nen erbittern, toenn eS heranflattert. 

Der ®^u|getfl beS £anbel$ lugt nicht langer nach ber 
Sanction unb ©clbmadjt ber Regierung. Der Kaufmann un* 
ferer Sage iji glücflic^er als ßotumbuS toar, ober Drafe, 
*8efpuciuS, Otaleigh unb ©ilbert, ba er nid^t mehr beS fpa* 
ten SBorgehcnS eiferfüdjftiger ober raubgieriger Sürjien ju 
harren ^at; birgt er boch in feiner eigenen tüchtigen »eifer* 
nen Gaffe« bie Sdjäfce unb ben SBcrth eines gürflenthumS. 
gtuhig P|t ber amerifanifc^e Äaufherr in feiner fühlen ffiech* 
feiflube, mit ihren DibanS, ^olfterftühlen unb Xeppichen, 
ehrfürchtig gefdjmüdt mit einer SBüjie öon SBebfter unb Glaty, 
rt)5hrenb bon bem hohen Schreibepulte Shafefpeare unb üßil* 
ton nieberfehen, ruhig fifet er bort unb entwirft mit bemfel* 
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Ben fteten ©leicfymutl) ben $lan ju einer %ai)tt nacfy bem 
fernflcn 3nbien ober nad) bem ei$umflarrten Horben, toie 
nadjj bem füblidjen ober norblidjen Sßotarfretfe. (§x tjört öon 
einer #unger$not§, fcon 93ebrü(fung unb 8eib unb er tuartet 
nic^t auf bie £anblung8toeife ber Regierung im ©efdjmacf 
ber ©djnede, nein, er btlafttt ein ©djiff mit bem SMeljrer* 
trag eine« unerfd&öpflidjen SBobenS, unb fcom Ufer flößt 
baö amerifanifcfye ©djiff, flott erhalten &on ben Segnungen 
öon Saufenben, um ben hungrigen 98rot jujufü^ren. 3rlanb 
unb SRabeira, rme fo manche 3nfeln &on geringerer 93ebeu* 
tung l)a6en ba8 9laf)tn ber amerifanifc^en Slagge mit lauten 
2luöSrücfjen ber Sreube gefegnet, twiljrenb bie Slagge t^reö 
eigenen Sanbeö bie ©djmadj erbulbete, unter tiefem ©djtoei* 
gen tyeranjujieuern unb tjintoegjufegeln. 

S)a$ ljodjtyerjige 3Beib eineö ©cemanneS — ©Ott fegne 
ityr aufridjtigeS, l)offnung8botte3, etyelic§ jartlidjeS, nm&li* 
cfyeö £erj — gittert «für bie ©idjerfyeit ifyreS im Sßolarmeere, 
ad}, tvit lang umtyerirrenben Satten; fte toenbet fid^ an 
tt)eifne^menbe bergen unb ber amerifanifctye Äauffyerr ifi ber 
grße, hurtig mit ber 2lntn?ort. Sr Scgifct fidj ju feiner 
(Sifencaffe unb nimmt barauä fo biel an ORammon , ba§ e8 
bie 2fugen eine« armen Äo'nigö blenben mödjte, ber wie ein 
©ettler auf ba$ ©nabengefd^enf eincö Parlamentes toartet, 
unb ein £rac$töoße$ ©djiff, mit ta^fern bergen Bemannt, 
burd>J>flügt unb burdjforfdjt im ©udjen nacty bem Verlornen 
Seemann jene unbefannten 3Wcere. SBatfer unb freubig 
jleuern fie fort , bte »öermifite Slotte« aufjufuc^en, mann* 
liefen <§erjen$, iebeS Segeiflerung auö ber ©eele be8 treuen 
2Bei6e$ fäotfenb, beffen @e6et bie Kraben Segleitet. $>ie 
(Ritterfc^aft ber alten 3«t, ber ©eif* eineö ©atyarb ober 3*a* 
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Ieigtj ift neu erflanben in bem amerifanifche «$anbeUmanne, 
in bfm nmmfanifd^cn Summier ber SBellen unb in Slmetifa 
gefd&a^ e3, ba§ jene« 9Beib abelig geliebt unb abelig geehrt 
nmrbe von feinem ©ruber. 

63 gibt für ben amerifanifdjen Kaufmann fein£emmnij? 
auf (Srben. ©ein ®ehirn ift behnbar unb tljatig, fein^erj ebel* 
müthig unb ehrlich. ÄeinOcean, auf bem feine ©eebarfe nidjt 
allüberall bie gahrtoaffer berjeidjnete, fein ©tücf ftefttanb, in 
tvttytx 3cne immer, ba8 nicht bon feinen (Schienenwegen 
burchfreujt, »on feinen SQBaaren^aufem umgürtet roare! 3Bte 
einfl bie Äonige ©aftfreunbfdjaft übten, fo halt e8 iefct ber 
Kaufmann, (£r unterhalt ganje 55robinjen bon Patrioten 
unb jliftet Golonien bon Verbannten Slüdjtlingen. Slmerifa 
barf fagen, nrie e3 »on ben Semohnern bon Styruö im 211* 
tertljume ^ie§: »meine tfaufterw finb Sürften.« SBir blU 
dm, gilt eö ®ro§eS $u vollbringen, früher auf fie alö auf bie 
Regierung. 5)er «Kaufmann fennt feine Sßaffen unb wählt 
bie beflen, Weber burch JDienjtyflidjt noch burch bie ü»a(^t* 
fhllung bejtod^ener Präger $u ihrer «£anbfyabung. 6* fdjliefjt 
©efellfd^aftbertrage unb einjelne Sterbliche werben bie gro* 
fien SBagenlenfer ber SBo'lfer unb bie üRenfdjen lernen bem 
raffen, wirf famen Schritte beß »Eilboten« met)r vertrauen 
als bem gewöhnlichen 6cfd^n>erXtc^en 3ßojigange. 3Bo bie 
SRa&naljmen be$ ©taateS fcheitern, ergebt ber Kaufherr wi* 
berlegenb feine ßinfpradje, wie er als Vertreter guten ©lau- 
benö ju t^un verpflichtet ifl, aber er geht auch em f 9 fr*h u fä 
ber Abhilfe an bie «rbeit. Sieh nur gu, feiner ber $olitifer 
im »weifen £aufe« — Parlament — bie, bie von Dema- 
gogen nach SBafhington abgefenbet worben, weil fle eineä 
2Berf$euge8 bebürfen, feiner bon biefen Sßolitifern ift unfer 



* 
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©efefcgeber unb fiettcr. Der toatjre Setter ifl ber amerifani* 
fdje Äaufterr. 

$)iefer unferer Sdjilberung entforadj üWr. Dinömoor. 
<Sr war nodj jung. Der amerifamfc^e Kaufmann tfl immer 
jung, benfi wer fein «ginbemijj fennt, fann nidjt alt fetm. 
33efu$t man fein ßomptoir, fo ^eifjt e3 über einen breiten 
freien $ta$ öoll SOBaaren fdjreiten, wo ber flammige 3rlan* 
ber gefc^afttg gewaltige Äiflen unb ©aefe bei Seite räumt, wo 
<8ewtnbe fcon Striefen liegen unb bad wuchtige SdjiffSfeil be$ 
JtratynbalfcnS l)in unb Ijer fdjwanft, bis Sajl auf Safl au8 
ben untern ©ewölben tyerauffdjnellt unb ju «§ö(jen, un3 un* 
befannt, emporfleigt. 9luf ber einen Seite fleljt ber gefdjnie* 
gelte ßomptoirifl »bie SOBaaren unterfudjenb,« eineScfyreibta* 
fei in ber *§anb, unb öergifjt babei völlig fein fdjiSned #aar, 
fein fugenblicbeS Säbeln wie feine fdjmutfe ©eflalt, wabrenb 
er mit ernfHjafter Haltung unb bünbigen SBortcn ba8 Regelt 
unb SreiBen ber Safltrager ju leiten pflegt. £ier jeigt fid} bie 
SJorfdjule be8 fünftigen ÄaufmannS. SBagen unb Äarren 
fahren ab unb ju; einer Ijalt eben am $$ore unb ber wotyl* 
gefütterte, glatt gejlriegette Jtarrcngaul flretft feine SHüflern 
in ba3 SBaarenmagajin, al8 ob er fldj auf all ba8 treiben 
barin öerflelje, Waljrenb ber (Sigent^ümer be8 Sljicreö, ber 
fdjmucfblicfenbe Sdjwarje, it)m geitweilig einen ÄlajtyS auf 
ben Jtofef gibt unD fid} gleidjjeitig mit feiner 23anbana — 
ojtinbifdjeS Seibentudj — über fein wie (Sbenfyolj glan$enbe3 
©eftcfjt fafct. Der Sieger ifl immer eine 2trt Bubefjor beS 
Kaufmanns. Septem liebt i!)n wegen feiner lebhaften $$a* 
tigfeit wie wegen feine« ©eberbenfpietS bei berlei ©efdjaften, 
benn ber amerifanifdje Kaufmann Ijat ein fc^arfeö Sluge für 

* 

Gontrafle. 

Dringt man in baS 3nnere, fo gelangt man in eut 
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gropeö luftigeö ©emacft; 9Ranillamatten bebecfcn bie SMefeny 
runb umfter reiften ftcft (Scftreibpulte unb gar manche ftofte 
(Stühle, benn tttx lebhafte feftone Gompioirifi jieftt eö bor gu 
tieften, unb feine tabellofen Jnappen »Unau8fprecftltd>en« 
reifen feinen $ug an ben ßnien, rcenn er »auffi|t gfeidj 
einer Saube,« ftalb in ber £uft. Diefe (seftreibpulte fmt> 
meifi »on 3Kaftagom>* ober SffiaKnufcftoIj, frei *on hinten* 
flecfen unb (Staub. Sä gibt in biefem ©einacfte nic^td Dum- 
pfeö, nidjtö gemein ©eftenbeö ober aRigfaKigeg, nein, atleö ijl 
im ©egentfteile blanf , gefcftmacf&oll gu feftauen. Die jungen 
£euie ftnb fammtlicft rooftlgefleibet, unb füftren ireipe @acf^ 
tücfter — toielleicftt fteftt aueft eine getiefte ßefe, baö SBerf 
einer £iebling$ftfttt>efier, auö einer ©eitentafefte fterauS — 
ja, bie Büngern tragen rooftl aueft eine JRofe ober einen Scftojj» 
ling ©eranium in bem Jtnopflocfte. Daö ift bie (Stube ber 
SBucftftaltcr unb ßomptoirifien. 

SBetter »orroärtö bejinbet jt<$ ba« 9lllerfteiligjie bc& 
Jtaufftcrrn, tabeU^ö an ©tubengeratfte, blanf, gcfdjmacföoll, 
comfortable. 4?ier ft^r ber grofe ÜÄann, cinfadj, boeft forg* 
faltig unb in angemejfener 2lrt getoanbet, benn bie amerifa* 
nifeften Äauffterren ftnb im fünfte ber Äleibung baS^ufler* 
bilb für bie gefammte ©ürgerfc^aft. 3n unfern Sagen gibt 
fieft ber Kaufmann gurüclftaltenber, alö eö toefentlicft burdj 
feine Stellung bebingt fdjeint; er pflegt feine »*8afallen« 
nicfyt mit all' jener väterlichen ©orglidjfeit ju beftanbeln, 
n>elcfte feine Sage rechtfertigen möcftte, boeft 3*i* unb 3ßilbung 
njerben aueft ftier gum Seffern füftren. Gomptotrifien, beren 
©efdjafte in ben au§ern ©emaeftem ai^t^an werben fon* 
nen, ftnb in biefer inaern ffiecftfelftube nieftt gutrittöfaftig; 
tooeft jieftt man ftier ßaufltute f ommen unb geften, unb SKän* 
ner öon SBiffen uns Unterneftmungägeifl fputen ficlj, iftre <5r* 
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fat^rungen unb $rofyecte t?ie$er ju Bringen, ©enfate, ©pe* 
culanten ber e^renwerttyern unb tyotyrn 9Rang|htfen, 3Becfy3* 
ler, trojjige ©eecapitane unb jüngere Äaufleute, welche ber 
Unterjiüfcuug if)rer altern 4?anbel8genojfen im gelbe bebür* 
fen, bringen in bteö ©anetum, ja felbjl grauen, bie in einer 
»fyimmliftyen ©enbung« erfc^einen. 3m ledern gaüe wirb 
fyaflig ein ©tutjl angeboten, unb eben fo rafdj ber ©trol^ut 
befeitigt, fal(8 er gufaüig über ben Augenbrauen fafi, benn 
unfer Aaufterr ifi ein tootfenbeter ©entleman. 5)ic £abty ge* 
wafyrt, baff bie ßom>erfation watyrenb tljrcr 5tnn>efen^eit be* 
fcfcleunigt ober fo $u fagen bei ©eite geführt wirb. Der 
©fcrectyer entfernt ftcfy enblid) ruljig, unb ber Kaufmann weifet 
eine adjtfame SWiene. ©ie jergtiebert ityren $Ian, e$ Ijanbelt 
fidj um ein SBerf ber 0Zad^flenIie6c; nun eö mag fcon jWet* 
feltyaftem 9iufcen fetyn — ffiärmpfannen nac§ 3nbien, Ria* 
nett nac§ 3apan in natura ju fenben — gleidj&iel, ber 9ln* 
malt ift ein SBeib, bem ber Kaufmann gewohnter SBeife 
nidjts abjufätagen öermag, unb fo rurft er benn Ijerauö, 
aU ob fidj bieS öon felbß öerflelje; bie 3)amc aber üerjeidfynet 
bie Summe forgfaltig auf iljrer ©<§reibtafel, fcpe&t ba8 
®elb in ityre §übfdje grüne, mit ßlfenbein aufgelegte $orte* 
monnaie; Iä§t tfyren ©dreier unb gleichzeitig einen wadelnbeit 
Stnifö fallen, unb nimmt enblid} 2tbf(tyieb. 

2>U Sum^enfammler fdjleidjen ftdj am SWorgen um bie 
SBaarenlager be8 Kaufmanns Ijerum, um bie Ueberreße öon 
tyapitx unb bie *Brudjfiücfe ßifen ju fammeln; alte ffieiber 
unb ßinber fpfifyen nac$ Äaffelj, ben man au8 ben ©äden 
öerfctyüttet, unb gab ba eine Äiflc fcott Surfer ober Sfyee, 
ober eine Sonne feinen 3Äe$te8 nadj, nun bann gibt e8 für 
35etbe eine tyübfdje (Srnte. ©ie tragen jebodj ©orge, nidjt 
aUjufe^r ju belangen, um nic^t etwa abgefdjafft ju werben. 
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53et befdjeibener 99enü$ung ityreS $rwtfegium$ erhalten fte 
im ©egentljeile 33ergunft, $ag für Sag erfdjeinen ju bürfeu; 
nun werben ftc woljt gar bic anerfannten $frünbner ber 
»Sirma,« bann fommen für fie ftolje Sage. Dann werben 
atte übrigen mit fauern ©liefen in gäriger Sferne gehalten, 
fic felbjt aber Ijaben (Srfaubmjj, bic «bfalle bon Srucfyt au$ 
Äiflcn unb Tonnen jur üKetyrung bed 2a6fald am tjauölicfyen 
£erbe aufjulefen. Später gelangen fie aflmfifig &om «Betteln 
jum Arbeiten, man fcerwenbet fte ju mancherlei fleinen 93er* 
Tötungen, ja enbttdj werben fte tnelleicfyf gar nodj »on ber 
Samitie in Dienft genommen. 

3ebe8 ©ewerbe Ijat feine gefcrjatyre. 

VII. 

Der Kauföerr öaOetm. 

ÜÄafler 3>in$moore faj? in feiner pbf^en &rül#ücf* 
#ube mit feinem SBeibe Bei Stfdje; Severe flaf in it)rer fri* 
fc^en SÄorgenrobe toon SBouffeltn, unb beibe darrten beö 
8tunbenfdjlage$, mit welkem Gaffel) unb warme SBecfen 
aufgetragen werben fotttAt. 5)ie Sabty machte eine Center* 
fung, welche bie 2lufmerffamfeit i^reö ©atten bon ben 9Hor* 
genblattern aMenfte. f 

»S)u fagft, Sannt), 3mogen fety ^eute jWotf 3aljre alt? 
3luf mein Sßort, ic§ backte, ffe fei? nodj ein SBü^djen. 3wölf 
3al)re? Sie wirb balb eine verteufelte Heine ©cfyönljeit wer* 
ben. 2)u warft ja audj nur wenige 3a^re alter, Sannt), atö 
Voix unö Ijetrattjeten.« 

Unb üRafier 5)in3moore fctiob bie Blatter bei Seite, 
unb jog bann bie SJraut von breijefyt 3atyren auf feine Änie. 
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6r mar ein großer feiner ÜRann, etma jehn 3ahre alter als 
fein ffieib, unb al$ jie ba fo fafjen in beut fettigen ®emad)e, 
gab c8 ein 3311b ber G^e, mie man e$ ni^t fchututfer feljen 
fonnte. 

Sannt) f)atti t(;ren jarten 9lrm um ben 9latfen bc$ 
Oatten geklungen, unb ein fanfieS mabdjenhafteS Säbeln 
begegnete feinen treuherzigen 33liden, aU er ber Vergangen* 
heit gebaute. 

»3tt?ölf 3afere! Sannty, unb eö fernen mir boch nur 
menige Sage, ja. ich glaubte immer, bie 3*t* ftty ftM 9** 
fianben. J)u bijl jefct noc^ fchoner al$ bamaW , lieBe ganmj, 
unb mir aud} noch um ein grofjcä ©tücf teurer. 3d) mar 
e$ fo geroo{>nt, 2>ich immer hübfeh unb allerliebjt ju finben, 
tt)ir maren jubem fo glürflich, bafi ich ganj fcergafj, mie benn 
bod) ein SBechfel eintreten fönne.« 

Unb er füjjte in väterlicher SBeife ihre reine glatte 
@tirn. 

Sannes füpe Sippen jitterten, al3 fic ihre UBange fanft 
an jene iljreö ©atten legte, benn fte liebte ihn öon ganjem 
jungen £erjen, unb ein 2Bort beö £obe3 von feinen mann* 
liefen Sippen mar baö Xfjtuexfc, maö fle auf (Srben f)cxm 
fonnte. (Sine Steine jj a jji ^ i n 2l U genblitfe hinter 
ihren Slugenlibern h^bor, unb ftel in fein Slntlifc. 

»2Bie, mir Seibe meinen, theure ganmj,« fagte er, in* 
bem er feine 2lugen treefnete unb jene JJannfy'ä füfjte, »e$ 
fcheint abgefebmadt, bafi ich ^ i*W nhnmer a « un f^ ®lücf 
bachte. 3ch mar baran fo gemo'hnt, baf? ich ^tty m 
Betrachtung jog. Sannty, tvix motten »on heute an gotteS* 
fürchtig merben. Soll e$ nicht fo fei>n, $h<ure? 3a, 3mcgen 
muß jur Saufe gehen, unb mir mollen un8 umfehen unb 
©uteö thun im ©etriebe ber SBclt.« 
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Sannt) fdjlang nun bctbe 9lrme um ben fyodjtyerjigen 
9tebner. 3$rc gan$e 9lnttvort bejlanb in Kranen unb Hüffen. 
5>ic JJjüre öffnete fldj, unb 3mogen berroeilte einen ?lugen* 
Blitf auf ber ®djn?elle, eilte aber bann bor, unb fcfyfof? Seibe 
in i^re fleinen 2frme, unb ftue fie fo bafapen, bilbeten fte 
bie glücflidjfie ©nippe bieöfeitS be$ Gimmel«. 63 fear au$ 
ein reineö ©lücf, benn SWafler Dinömoore toar nidjt Moö Je* 
ber 3oÜ ein üWann unb ©firmer, fonbern audj gemütlj» 
liefen, tljeilnetymenben $e'r$en8. 

6r galt al$ orbnungöliefcenber, fyfhmattfdjer ÜRann 
aufjer bem $aufe, unb liebte ®letd)c$ am t>auölldjen «Serbe. 
Qx tarn pünftlid^ mit bem ©tunbenfctylag, gewohnt ein foft* 
ItdjeS $tner unb einen Sreunb als 3$ettne%met beäfelben ju 
fhtben, unb fein fctyo'neö, faß magblidjeS 2öei6 flanb in einem 
friföen allerliebften ßoftüm auf ber ©djtoelle, um bie Äuffe 
au3 bereinigten «öerjen ju geben mie ju empfangen. 3mogen 
n>ud»3 einjig im ©onnenfdjein ber £ie6e ju einer lieblichen 
tfnofpe heran. ($8 bebünfte batyer nidjtS weniger al8 feit* 
fam, baf? fie gleichartig fc^on geworben, benn ber $au8* 
lid^e «§erb ijt ber ec$te 2lltar, auf meinem (gngel üjre glügel 
tntfalten. 

3a, ber häusliche 4?erb ift, idj mu§ e8 hier h**au8* 
fagen, ber Gimmel ober bie «£olle in ihrem ©erben. 2Bo ftd) 
gleichgefHmmte ©efc^öpfe in herjltcher heiliger Neigung fcegeg* 
uen, bort gleiten auch bie Jtinber, bie fie jeugen, ben 99lu* 
men au8 ©ben, bort tfi, toie Sohn *Weul fagte, »bie Är&pto* 
gamie, bie geheime SBerfjiatte ber Gimmel.« Siebenb brütet 
ber Gimmel o6er ber £>adj$inne. grüh am SWorgen flratjlt 
$efperu8 mit feinem golb'nen Sichte burch bie genfhrgitter, 
unb fdjrage über feine Straelen gleiten bie ginger ber (Sngel, 
unb fegnen, tme unter Älangen einer Slöte, bie ^Morgen* 
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träume. 8rreubent> ollere unb gewaltigere Gmgel fdjwingen ftdj 
auf bic warmen (Straelen M $ag8geftirne3 wie auf tyaftige 
©onnenrojfe, bringen Einern unb treiben ftdj in großer Suft 
untrer; ieglidjc ©eete in biefer 3Bol)nfiatte Reiter fHmmenb, 
in febeS £erj ben Sauger bed ©lücfeS werfenb, fo bajj man 
ttidjt wet§ ober vergißt, wie in ber SBelt brausen 3to*e* 
tradjt unb Sumult ju ^errfdjen pflege. 

3a, alle £age f ommen unb getjen fte. ©ie bringen ein, 
unb bie STOenfdjen nennen e8 ©onnenfdjetn, wa$ fdjjrage über 
fcen Seppicfy Ijtnfättt; fte tanjen wie ein golbener Ärcifel burdj 
«ine ©palte beö ßarniefeö, unb jtefyen unten über bie $fabt 
beö ©arten« wie in glanjenben friegerifdj gefdjloffenen 3»affen. 
©ie rütteln an ben SJorljangcn, fle brangen bie Änofpe, unb 

fle erblüht; fte füffen bie JJontaine, unb fte wirb gum Stegen* 
bogen; fte berühren felbft bie ©atten ber £arfe, unb biefe 
uerraufdjt fo Ijimmlifc^ fü§e $öne, ba§ man fidj umwenbet, 
umfte^t unb wunbert, woljer fle gef ommen; bann fummt 
ba8 ©eljänge beö Sufterö, unb ber 93ogel Ijebt ju fingen an, 
ber Säugling lächelt in feiner 2Biege, unb bieß 2U(eö ift ein 
SBerf ber liebenben (Sngel, bie fld} na<$ bem IjäuSlidjen £erbe 
begeben, gerabe wie fte ju irgenb einem Gimmel fetyweben, 
barin bie Siebe tjeimifety ifi. 

2ldj, bie ©ewanbe wollen bort mdjt altern, bte ÜÄotte 
wie ber Schimmel ber 3toietradjt öeruufialten aud) nidjt eine 
Sinie ber ©^o*nf?eit, Sögel unb «lüten Raufen fidj bafelbft, 
wetfje Rauben girren fcon ben 3)adjrinnen, unb bie *8äume 
fcfyaufeln ftdj *>on bem £)ad}fhttyl gurücf, auf baf? ibre großen 
tiefte nicfyt etwa abfdjlieften möchten ben ©onnenfd)ein unt> 
ben blauen Gimmel wie bie liebenben ©terne, welche wie 
fcrütenb barüber gu lagern fc^etnen. ©cfyöne Jtinber frieden 
§u ber ©djwelle, unb fpatyen biefe friec^enben kleinen ser* 
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nmnbert, bcdj fetter tyinauö, al$ wenn fie jum erflen üftale 
au$ bem l;eimtfc^en Gimmel binauöblidten in bie grof?e 
SBeltj fie fdjreden jurüd, ja fic fputen fidj gulefct über bie 
^ärfc^meKe Ijimrcg, laffen ba3 ©onnenlicfjt ober bem Sljorc 
jurüd, unb fielen fic§ hinein, weiter fyntin, bortfyin wo 
bie IBibcl auf bem Sifctyc liegt, unb bie brauen einer f eufdjcn 
Butter im ©cbete emporgehoben ju flauen. 

OJorwartö, vorwärts ffyrcitcn fte fpatcr unb werfen 
babet nur wenige unb flüchtige 23lide rüdwartS; gulefct über* 
fommt fte Äranf^eit, unb fic fernen jicl) jurüd nadj ber 
treuem alten £cimat8fiattc; Äummer nal?t, unb fie fcljen 
brn ©onnenfdjcin wie eljebem burdfj eine offene $()ür jhomen 
unb auf baö geheiligte ©ort fallen. Die SÄutter ift aber 
nunmehr bereits ein (Sngel, unb fte fangen unb banden nadj 
ber 3ftüdfeljr ju ber tbeuern, alten, lieben Heimat. Reiben* 
fctyaft, ©cfinnungöwedjfel unb Aufregung gerren bann mäch- 
tig an ben ÜÄann, unb er ru^t unb rajtet nidjt bei Sag unt> 
s Jtac$t, bis er nidjt gleichfalls ben Elitär be$ b*intifchen 4?erbeS 
aufgebaut unb bie (Sngcl gelaben l)at $um Eintritt in bie öon ihm 
getbürmte Sauberhütte, ffieib, Du biji ber (Sngel am häuS* 
liefen £erb! ®e^ fiel) nicht in beinen golbgerahmten <§pie* 
gel, nein, blide nieber in bie Hare, burc^fic^tige ©pringquelle, 
bie einfi in ber Äinberjett bein 5lntlifc jurüdgeworfen! 99ifi 
Du ein (Sngel beS Sicktes, ben ©onnenfdjein auf bie <&d)tvdU 
$ieht, ober ein Danton ber 8rinflerni§, wie auf *Rabenfdjwin* 
gen briitenb ober bem 9lltarc beS 25aterhaufe$? 

2ludj ber #afj ^at feine £eimatftatte. Der SMorgenflertt 
fenbet feine (Sngel naä) ber *Bchaufung, boefy bereits gefüllt 
finb ihre JRaume. 3wietradjt burctywirrt bie garten Spann* 
abern unb gehaltet bie mürrifdjen galten tiefer unb tiefer, 
»legfame, Unheil liebenbe ©eificr jerren an ber ©d^madj 
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liebenben£anb, unb »ifoern unb fd^n arren bo$$afte, neibi* 
fdje unb eiferfüdjtige Sraume in baö fcfyfafenbe ©l)r. 5>ie 
Sonne gleitet frotylodenb burdj baö Senfler, toirb aber burdj 
beängfiigenbe, totbrige ®ebttbe, bie barin lauern, jurüdge* 
fdjeudft. ©djtangenatynlictye ßreaturen galten bort 9lufftdjt 
unb SCBadje. Maulwurf unb Sftebermau«, SSotte unb ®e* 
»firme finb bafelbfi fc^toeigenb an bem ffierf ber 3erjiorung. 
3>unfle ffirinreben umffyitten bie genjiergitter. 3tabe unb 
Wadfteule tyaben bai SDad) tt>iberredjtUc§ in $ef$Iag genom* 
men. Untyeimlid&eS $odjen unb getjetmnijjbotM Siegen füllt 
bcn Saum meljr mit ©ctyrecfen att mit aberglaubifc$er©<l)eu. 
3)er Säugling in ber SBiege fdjreit tyeftfg, benn fein Zeitiger 
Sc^ufcgeifi fantyft mit bem nadjtigen ®eift, ber tyn J}im»eg« 
jufdjjeudjen gebenft. Jtfnber (rieben an bie Schelfe unb bli* 
den fyinauö in bie grojje unbefannte 2Belt, aber fte fielet n?e* 
niger fc^redlicty a(8 bie £cimatf*ätte, unb fte hrinben fidj n>ei* 
ter, bereit, ba8 ScfyUmmfie ju befielen. Sie bilden rüd* 
n>irt8, aber eS gi6t feinen Sonnenfäein auf ber Sd)tt>ette, 
feinen forgfamen Sngel ber Siebe bafelbfi. Äranfljeit befaßt 
fle, unb bie fatte Sarmtjerjtgf eit ber ftremben bebünf t toill* 
fommen. Äummer natyt, unb ba£»fUberne Sau,« toeUfyedbaö 
grof?e menfölidje ®efdjled}t umfötingt, $ie$t fuinben Jtrei«, 
barin man fle al8 99rüber erfennt. £eiben|"cfyaft unb SJerbn* 
c$en jenen an bem elenben SWann, unb e8 gibt feine ßrinne* 
rungen ^eiligen ffiiffenS, bie ba fagen: »®ebenfe,« fein ®e- 
bet lebt ioie frifdfer 3Bet()raudj jtpifd^en ben toerfengten 4?er* 
jen unb bem jürnenben Gimmel, unb er fantyft allein mit 
ber SBelt, ol)nmadjtig, otyne Stufte, benn ber tyiuSlidje 
£erb war feine Heimat für ben ®eift. ffieib, fte^e bo$ t?in! 
baö tfi bein SBerf , bie« $lut rauty bon bem Saume beine* 
©enjanbeS! 

* 
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ffiahrenb unferem (Sepiauber warb bic ftrühftücfgTocfc 
gelautet/ unb bte ffantilie nahm fdjwctgenb an bem borgen* 
tmbip tyttt, glü<«i<h in fi<$ felbft, wie «ine* in bem «n* 
bem. 9Ran Befd^Iofr, 3mogen fotte Bei biefer hochwichtigen 
©elegmheit eineö ©efrurtötagcö ihren jungen Steunben ein 
Heine« Seft geben, unb balb wie« bie gewöhnlich fo ruhige 
^aud^altung einen ungewohnten 9tnfhrich bon ©efc^Sfttgftit. 
SMafier 5Din§nioor berfprach mit grannh unb 3mogen waljen 
ju wollen, bie ^adjbarn fotlten eingetaben »erben, nament= 
lid> bie Oarbner'S, bie fldj immer fo freunblidj beje igten, bic 
fo einfach unb gebifbet, wenn gleich nid^td weniger als retcfy 
waren. S^ar(e6 ©arbner, ber @o^n, obgleich fafl ju alt für 
bie Heine ©iwfdjaft, fottte auch fommen, ba 3mogen fagte, 
er »tanje fo pr&htig.« (S« i(l wahr, er iß ein wahrer Ou&U 
geift, unb führt Sieben gewaltigen ©potte« gegen mich, abrt 
er ifl fo fdfon unb folehein®entleman, titelt wahr, 3)lama?" 
9ttfo fügte fle hin ju. 

fjrannty ladete. »<§r ifi bieä alle«, aber aud} ju ait, 
unb n>irb fein Rehagen , wie lefy, thture Smogen, fürchte, 
an bem SJerfehr mit fleinen Äinbern finben.« 

SDa« 5lntlifc beö ßinbeö wieg eine gefränfte SRiene. 
GfaTle« hatte ihr ©lumenffraujje wie Weintrauben über bie 
üftauer geworfen unb &6'rbch*n bott Airfchen gebracht, foweit 
fleh 8m*gen nur auf etwas jutücf ju 6e(lnnen üermodjte. (S6 
gab für fle feine benf bare 3«it, Wo fie unb ßharleg ntdjt 
mitfammen geplaubert fetten, über bie ©ommerlaube h*«* 
über, burch bie Senflergitter, Überben (Säulengang ^intutg; 
auch pflegten fle fich aütmmcr am (Snbe ber 5l(tane gegenfei* 
ttg ju füffen. <S« warjwar wahr, er hatte gulefct gelernt fte ju 
h^nfeln unb ihren ©efang nachzuäffen, unb Wenn fle mit 
einer neuen Gofetterie hwborrücfte, fo pflegte er fle fo über* 
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txitttn in $fo$fü()rung gu bringen, baff jie ßdj berfelben gu 
fctyamen Begann. Dann n>ar freiließ an if)x bie Steide, tyn gu 
ßrafen, unb fc§lo§ jie ftdj behalt für ben gangen langen 
Sag ein, braute tyn aber meiß mit ©fcaljen bunty baä ®it* 
terfenßer gu, um ftc$ an feiner Seßürgung gu toeiben, in ber 
«r bon $Iag gu $lafc, burdj ben ©arten, $mter bie Saube, 
Aber ben 99alcon eilte, unbfcßff unb fang, unb fanft (IjrenOTa* 
inen rief. Unb trenn ße bann tote gufaliig nad) bem ©aulen« 
<jang binauSfam, fear bann ba8 fro$e Säbeln be$ frönen 
Knaben ntdjt ein allerliebßer 2tnblidf, unb Hang eS bann 
nidjt gartlictyer benn je aud Jebem $one feiner (Stimme? 

3mogen überlegte bied 2lHe« im bergen, al$ fie ftc§ an* 
fdfiefte, bie SBlumen in oerfcfyieienen 93afen gufammengußetlen, 
julefct aber ewieberte fie: 

»G^arleS ®arbner feil Slbenbö nidjt fyerfyer fomraen, 
«Warna? ©o etroag ©cltfameö $abe idj all mein fieben nidjt 
gehört. (S8 ifi mir, aW gebe e$ gar feine «ußbarfeit für 
midjf otyne ßfyarled. 3)a iß £otnmty G., er toirb aber lebe 
Minute nad) ber 3<it beö ©ou^erö fragen. 3ulien lungert 
«ingig nad} SBüdjern, Journalen unb Silbern. <§enrty iß gu 
siel £)icfn>anß für irgenb eine lebenbige Kreatur unb fo 
bornirt bagu, unb SBiUiam fafelt tote im Schlafe berum. 
9luf (S$re, Sftama, alle üHabc^en toerben vergnügte ©tun* 
ben l)aben, mtdj aufgenommen. Sie alle »erlangen nidptSald 
gu Reifen, gu tangeu unb mit ben Knaben gu ttrifpern, unb 
«3 iß fleiner unter i^nen, auger GljarleS, mit bem e$ miefy 
ju fyredjen Verlangt. 3"bem iß ia aud^ mein ©eburtötag ! « 

Unb 3mogen gab ßc§ eben fo öerbriefjli^ toie irgenb 
tine bo^elt fo alte ©djo'ne, falls man ße gu ber ©efeöfdjaft 
unerträglicher ^tauberer »erurtbeilt. 

»StyarleS ge$t nunmehr in« doüegium, 3mogen, unb 
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fiubtrt fe$r angefhengt, unb um fotc$ ein Heine« SWSbdjen, 
wie meine Softer, bürfte er fi<$ wenig fümmern. S)od> bo ijt 
er Ja, unb mag felbft entleiben. « 

ß^arte« erflarte, e$ würbe iljn frSnfen, nid^t ju fom* 
men, unb jwar in einer SBeife, bie 3mogen öoitfommen be* 
fd&wifyigte; er muffe fic in ber $$at, fagte er, alö feine San*, 
gerin rectamiren,. worauf bie iunge ©tfyimtjeit ifftt Dorfen 
jurütfwarf unb teife murmelte: e0 fei? feine fo »ausgemalte 
<5ac$e mit biefem Engagement. « (partes lachte nun Reiter 
unb »erfefcte: 

»O fefneöweg«, 3mogen! 3d> werbe fommen wie 
ein bitter au$ ber alten 3eit, midij auf ein Änie nieberlaffen 
unb mir bieg unfdjifcbare «Borredjt bemut^ig erflehen.« 

»(gut, unb warum foUten Sie nid^t in biefer ©eife 
nafcen?« lachte baS Äinb in einer 2lrt, bie beutlic§ fcerrietb, 
wie bie Äleine e$ ju fefjr Heben würbe, ein Hein wenig Kö- 
nigin gu fpielen. 

»O, ic^ Witt alfo t&un! Saffen (Sie mi<# bodj gleid> 
«Probe galten, ob icfy e$ au<$ rec^t oerfie$e.« 

Unb er fanf auf ein tfnie nieber unb begann mit fpot» 
ttftytyxotffyx (Stimme: 

»@e^r erlaubte unb eble ©ante, woUt 3fc eurem (Sud) 
anbetenben ©clafcen ba$ unfdjafcbare 93orredjt toerjlatten , bie 
©pifcen eurer jarten Singer berühren ju burfen, wa^reno 
wir un$ tynburd&winben burdj bie verworrenen 3rrgange 
be$ $an$e$?« 

»3dj weiß, J)u bifl beffen nidjt unwürbig, unb fo fety 
fle gewahret beine «Bitte!« 

2ftfo entgegnete errotljenb unb (adjenb baä Äinb, unb 
ftretfte feine v&anb aus, um bem Sungen emporäu^etfen. 

(£3 war augenfdjeinUdj, 3mogen liebte GfyarleS ju 
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ttyrert ftufkn ju fetyen, fo jung fle trat. 21(3 i()r nun Sfjarleö 
einen Äu{i ju rauben öerfud^te, trat fle wie eine Heine Äo* 
nigm jurücf unb bot i^m bie ©pifcen ityrer Singer. Statut* 
lic$ fugte G^arled biefelben, blitfte aber fe$r nadjbenflidj, 
all er ßdj mit 99üdjew in ber «&anb ju feinen täglichen Stu* 
bien begab. @8 war aud> naturlidj, baß 3mogen nac$ tljmin 
ben ©aulengang l?inau$etlte, unb bafr G^arleS, als er über 
bie treppe Ijinabfiieg, jufaüig rütfwartd blfefte; e« war fe^r 
natürlich, baß er, als er Smogen gewahrte, gurüeffe^rte unb 
fle in ber lieben getrennten SBeife fußte. 88 war aud? na* 
türltc^ , baß er, ald er fl<^ ber <S<fe naljte, jurucffal? unb 
3tnogen ein &uß$finbdjen $uwarf. 3>ann aber fetyritt er, tyoeb 
erfreut u6er biefe unfc$ulbtge 3ärtlic$feit, fetneö 2Bege8 tuet* 
ter, unb bie SBüdjer befamen einen Dteij, wenn er baran 
badjte, unb ba8 alte ©djreibepult wie bie fctyabljaften Stühle 
ber ©cfyulflufre erhielten trofc Stntenflecfeii unb 2lbnü$ung 
einen roftgen 2lnflric$ für ben ganzen Sag über, wenn er fle, 
wie gefagt, burdj ben 5>unflfrei8 ber Siebe betrachtete. Sange 
3at)re warb biefe (Erinnerung al$ etwaä Jteufdjeä unb»£nmm* 
lifdied in ber ©djafcfammer ber (Erinnerung aufbewahrt. 
Sange 3a^re f ebenen bie Sippen be8 btlbfd^önen Knaben burefy 
Jene Berührung wie geweift, unb feine anbere fam fle weg* 
jutilgen, Ja ba$ £erj wie ba8 geben blitbtn Jungfräulich be* 
waljrt, unb all bie« blod al$ Sftadjwirfung biefeS jtuffeg. 
®lu<f feiig unb gefegnet ber Süngling, ber in feinem reinen 
4?erjen berlei Erinnerungen birgt! 
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vm. 
(£s nacOtet. 

Smogenö ©oir6e mar in i&rer %xt ein mabreö ÜRufier 
i)on einem gefte. <Dte £errletn$ unb SDamdjcn bangten fi<$ 
guerfi untrer unb Sfften bie SKanferen ber (Srmac^fenen nadj, 
mte fie bei folgen ©elegen&eiten flang unb gäbe; augenfdjetn« 
li<$ trium^irte jeboefy bie finblidje 9ktur, unb fie gaben ftdj 
mißig ber gfreube $in, mie fie Äinbern mitlfommen. <S3 mar 
bie« eine grofle (Srleidjterung für 3mogen, bie a!8 SBilbfang 
ba« 3oc§ leerer Sonoenienj gern aufrüttelte, unb fte fdjien 
baljer audj ganj glücflid) , al$ bie Äleinen au allerlei ©pie* 
len jufammenrütften, mie fie für tyre 3a^re angemejfen, ob* 
glet$ fic$ ein Jßaax narrifdje SDummfiipftyn in einer 2trt 
$artn5<figer, affen^after Haltung im Oefömatfe ermadjfener 
Seute fern Welten. $o<$ biefe befannen fi$ eineö Seffern, als 
fte fid^ bon tyren Oenoffen unbeachtet fanben , unb brangten 
ftc$ gleichfalls ju ben »ergebenen ©fielen. 

©ie maren fdjtmuf an$ufe$en, biefe Meinen Äinber, 
glü<fli<$ in fie$ felbfl, in tyrer 3ugenb, Oefunb^eit unb Un* 
föulb; glücflid) in tyrem fcrSdjtigen Sanb unb $ufc, benn 
jebe§ mo$ler$ogene Ätnb, fo gut mie bie großen Äinber, ift 
fe$r bergnügt, menn feine ober tyre ©emanbe im <5mf lange 
fielen mit bem ©inn für ©efdjmatf unb ©djönljeit. 3)od} 
blitften ni^t alle glei$ lieblich , obgleich fie burd^megS tfin* 
ber maren. $er ©tempel it?rer (Sltern mar itjnen aufge* 
brütft, balb jum Seffern , balb jum ©flimmern. JDa gab 
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e3 Meiere Äinblein*, $ilflofe, unfdfulbige Öpfer lingjl »et* 
gangener ©ünben, mit 3Be$ in bem f leinen ©efceine, t>on 
fcofen Staunten unb fturmtfdjen Seibenfdjaftm tt>ie im Steuer 
gefdfuttelt, a<§, toeil einer ober mefcre i&rer Sorfatyren naety 
bem tjetligen 99anb be$ (StyebünbniffeS langten, waljrenb bod) 
ba3 enger anliegenbe 33anb M £enfer8, furg ber Strang 
bamal« geeigneter für fic gewefen toare. 2ldj, toa« gilt bie 
geflidte 9to6e, bie garte ©giften Fante, bie anmutige @e* 
fialt, toenn fc$leic$enbeS 5Be$ im 3nnern lauert, unb ber 
fü§e 9lt$em unb bad föfllic^e Duften ber ÄinMjeit mit U* 
ginnenber Stäulnij? gefdjn>5ngert warb?! 

Da gab ed ungeßüme, leibenfc^aftlicfye Äinber, beren 
raufce ©inredjtoeife 9lbel ber 2lMunft fcon feljr furgem Datum 
*>ermut$en lieg, benen toeber prunfoolleS ©etoanben unb fle* 
te$ Drillen, nod) Jfteidjtl)um ju bem fyöfyern @6enmafje Ijotyer 
©eburt unb feiner 33ilbung tertyetfen fonnte. Da geigte ftd) 
manche plumpe £ebe, manche jiattlictye Diana, feufd^ nur 
ber Jtinb^eit tregen, manche frühreife 3Jenu$, bodj au<$ fo 
manches ÜÄagblein fcoll ©eift, fcoll Slnmutlj unb Siebreig, 
bodj feines fo eigentümlich fo ibealifd} als bie f$one,tvun* 
berli<$e, garte 3mogen. 

Da gab el $fanber jum 2lu$löfen, unb ber Heine 
©ctyiebSridjter faj? ba mit »erbunbenen 5lugen unb belangte 
feine ©trafen in angemeffenßer SBeife. (Sin Äinb ftanb in ber 
äRitte beS 6flrid&$, bieffiorte nrieberfcolenb : 

»6ef)et fytx fktty itf) flreif unb {MB, 
Äomm* unb füffe mief) , roet »itt !« 

Die jungen Knaben gingen natürltdj nify ungern an 
ba« 2Berf, bie$ Sßfanb eingulofen. (Sine anbere Älelne fang 
gu toteber^olten ÜÄalen : 
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»SBitble gut {Rechten unb tottble jut Stufen, 
tfüff midi, fonft flie^ i<$ auf güfen, auf fltnfen.« 

Unb grof n>ar baö ®el5ufe, ba$ ©ctyfitteln ber Socfen 
unb ba« gunfetn ber glänjenben Slugen, al« bic Heine Seit 
$in* unb Ijerftürmte. 

darauf $tefi ed »bor ber ©eiftretdjften fnien, öor ber 
£u6fdjeften fld^ verbeugen , unb iene füffen , fo man am 
tuarmflen liebe,« iua$ natürlich Ijinreid&te, um eine ffiett toon 
Stibalitat, Sofetterie unb ©djmotteh in Setoegung gu fefcen. 
(Sin 2luöbunb bon Unbefonnen^eit berurtljeilte enblidj 3mo* 
gen »über bie (Strafe gu fdjreiten unb an ben alten (Sifen* 
ba^nwagen auf ber leeren SaufleUe gu pod^en.« 

©djneli tote ber ©ebanfe bracty aucfy ba$ Äinb mit ityrem 
gieblingöfafcdjen im 5lrme öon bem <&aufe auf. $>ie fdjtuarge 
SRacljt umfdjlofi Smogen. 5lm Gimmel geigte fid} toeber ber 
3Ronb , nocty gab ed Sterne ; e$ toare benn, man blicfte 
fenfredjt über fein £auj>t empor , beim bort n>ar aUerbingä 
eine SRunbßette flarer 29Iaue mit ©lernen ttne mit (Sbelftei* 
nen Befefct , toeldEje bie au« ber grojjen rud^tofen ©tabt auf* 
fteigenben fünfte nidft gu bertjüßen öermodjten. Die Later- 
nen btinften burd^ bie nebelbotte *Rac$t $in unb t?er, unb be* 
glangten tyre toeiflen ©futtern unb if)t reiche« bic^teS «§aar. 
2>er ©tern im Stnify, Styra getjeifen, lief eine SBeife büfte* 
rer SBeljftage befallen, um in ber flnflern Stacht bie ffiadj* 
ter Ijerbeigurufen, toetdje bie Schritte ber ©djönljeit gu betjü* 
tm Pflegen. 

S)aö Äinb aber fdjritt bortoartS, unb jein rafdjeS 5ßo* 
d)en toarb, toie toix gctefen fcaben, bon bem 3eitung8jungen 
Beantwortet. Sie überfat? bie burftige 93et?aufung mit glan* 
genben SBliden, aufwerte mit füfer ©timme, n>a3 fie gu be* 
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metfett fattb, unb &etfd?wanb bann, ia berfdfWanb abetmat« 
in ber finjiern *Rac$t. 

3atyre famen unb »erraufctyten, unb nodj war e« Sfladjt, 
Stacht, flnfiere, unburdjbringlid;e «Wadft. ©te fanf nieber auf 
bte 2Botynjiätte be« &uru« bidjt unb fctywarj , fie [an! nieber 
auf bie «geitnat reiner ehelicher 35rtlidjfeit wie ber ®%atUn 
be« $obe«. (Bit fanf nieber auf bie Haushaltung in bem alten 
SÖaggon, barein Stöger ba« gidjt fo wacfer gefallen , weil 
ba« große £erj be« 3«*ung«iungen {a aud) fletd fo wacfer ge* 
wefen; adj, fie warf einen Statten barauf, ber fldj ntäjt 
mehr wfcfycudjett laffen fottte. 

93ob faß, wie wir jetgten, unb plauberte mit ©pinbel* 
bein, al« ber Älageruf »Smogen« burdj ba« nächtige ©djwet* 
gen erfdjoü, unb er eilte hinau« , ju flauen, wa« bie« 6e* 
beuten möge. Dreimal lag biefe fleine £anb auf feinem 9trm, 
unb e« ^atte fidj biefer Berührung etwa« beigemengt , ba« 
Um herbeirief ohne baß er ba« SBie unb $8arum anjugcben 
wußte. (Sr eilte baljer über bie 2tfchenhaufen , unb näherte 
jldj ber ©traße. 3n ber 9)?aueretfe traf er auf einen üftann, 
ber laut bor fidj fynlafyt ; ba berfelbe aber fdjnmgenb wet* 
ter ging, fo fyradj il)n 99ob ntdjt an unb murmelte bloß: 

»®ute« jletft nfdjt fynttx einem Sachen wie biefe«.« 

Der 0lame 3mogen würbe abermal« wieberholt, aber 
bie« 9#at mit leifer unb flarer, bodj jitternber Stimme, unb 
33ob gewahrte gerabe bor bem früher erwähnten, großen, flei* 
nernen ©ebaube eine Dame mit gebeugtem Raupte unb wilb 
in bie fdjwarje gtadjt htoau«fiarrenben 9lugen, bie fortwäh* 
renb ben 9htf »3mogen! 3mogen!« erfdyaßen ließ. 

Sting« um ba« £au« h^rfc^te SBerwirrung. Die $oli* 
jei hielt bereit« SBadje, (Stögen fugten bie «leinen fcon bem 
Sreftorte , ber fo tfo&lidj in eine Unglü(f«fWtte aertoanbelt 
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*&ilfe ober $röflung ju bieten. 

(Sin paar ©ecunben über belaufete So6 fd^weigenb biefe 

©cene, aU er aber faty, baji bie gabty noc§ immer angfiltdj iit 

bie finfiere ?!fla<t)t tynaußfpatyte , unb trefc ben Sitten iljrer 

Umgebung nic^t gewißt fdjien, öon bem $§ore $u meinen, fi> 

flieg er bie Sreppenfhifen tyinan, unb blirfte ber ©ulberin in 

fo tiefer Stauer, mit fo innigem Mitleib in$ 2lngefic^t , baj* 

baS Srauengebitbe inflinctmafjig bie £anb auf fein <£aupt 

legte , unb fte bort ruljen ließ, biefe$ ätarganged watjrfdjein* 

lid> ganjltdj unbewufjt, biß 33ob in bie Änie fant bewältigt 

toon feinen eigenen büßeren Erinnerungen. Einmal bereite 

jur Wadjtjeit tyatte er bie £anb öon SRinmt'ft ÜKutter auf 

fernem Raupte gefüllt, aber bie SBerüljrung *on bamalfi glidj. 

feineöwegä ber gegenwärtigen, benn adj, bie legtere war fo- 

falt, fo tobeöfalt, baß fte faji fo frofiig ftyen wie ®iS. 

©ob bltcfte enblicfy empor unb fagte : 

»©ilberfiimme legte ityre $anb auf meinen 2lrm, ja fte 
ttyat fo, unb idj füfyle bie 3)erül)rung bort nodj immer. (Sie 
mnnm fte 3mogen , aber für 99ob ifl fte bloS eine (Silber* 
fiimme. « 

<S8 war bem 3«tung$jungen bei feinem ^er^en »oll ®e* 
banfen an ÜÄinnie, al8 wiffe er etwas ju fagen, wa$ ba8 tief 
einfc$neibenbe SBefy ber armen üJtutter $u fanftigen vermöge, 
unb er nafym tyre #anb in bie feine, unb führte üe fonber 
2Biberfianb in baö #au8, adj, gerabe wie ber elenbe (Sbgar 
ben noc§ elenbern Jtontg 2ear leitete ; war eg bodj bad SEBerf 
M ©djmerjeS , baö 33eibe auf gleite ©tufe fiellte. 

©ob fdjaffte bie ÜRutter, tljranenloS unb marmormeifi 
toor Sobeäangfl, in einen ber großen 3lrmf*ü$le, unb lief? ftd^ 
bann auf ein Änie fror tyrnieber. ßr fa§ nidjt bie weinen« 
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ben 8*eunbe, ba« gitternbe Oefinbe , ba« geräumige pxunU 
fcottc ©emaefj, er fafc eingig ein germalmte«, blutenbeS »§erg, 
unb fein eigene« £erg blutete mit tym. 

»Sie finb 3mogcn'$ üJfutter, üJlabame?« frug er. 

S)ie Otogen ber Sab^ flatrten in bie feinen , fie fpracfy 
aber feine ©ijlbe. 

»3dj weif* um bie ®efü$Ie einer 9Äutter ,« futyr 8ob 
fort, »feit i$ Winnie Befaj? ; geftern trug id> fie gum ©ee* 
gefiabe fyinab , unb fefcte fie bei , actf , unb immer füfyk idj 
feitbem t$re £anb an meinem <&ergen, ic$ fü^te fie, eben wie 
fie gu fagen pflegte, *8ob würbe Winnie'« £anb no'tljtg fyaben 
an feinem bergen, um tyn gu troflen.« 

$>a« «Oaupt be« Änafren lehnte einen Slugenblicf auf 
bem 9lrmfiu$le. Die 9tugen ber Sabty bewegten fidj noefy 
immer nic$t , at« er emporblitfte. (Sie faf? fo gang wie eine 
(Statue, bie falte mit $erten gefdjmücfte $anb unb baö fretbe* 
weifk Oeftdjt nadj tym geroenbet , bafc SB ob f^auberte, unb- 
bann meinte : 

»3a fo war e«, fo blitfte «Winnie« TOutter ! 
SWa'am, tdj $abe fdjon mandje« Qtntltfc blaf bor junget unb- 
SIenb gefetjen. ©UberfHmme, 3mogen wirb gurüdfommen, 
i$ weif? e« , fdj füljle e«. Unb warum ? 3$re «$anb lag fo 
tjiele 3abte auf 93ob'« 9lrm , er wirb fie nimmer aufgeben ! 
Pflegen (Sie nic$t gu beten, SWa'am?« 

S)aö ffieib regte fl<ty ni$t , bie falten £5nbe lagen 
ljilfio« im ©<$oof?e, bie Srauen waren feincöweg« gufammen* 
gegogen, boc$ bie Slugen fa^en flarr, waren Weit aufgeriffen. 

»Pflegen ©ie niemals gu beten , SMa'am?« frug 9ßob 
abermal« ; »i<$ pflege e« gu tyun , fo gut iety e« Fann , unb 
idj füllte ewig unb immer, wie idj betenb atte« gu einem 
guten (Snbe gu bringen vermöge. — 3$ tyabe ©egen auf 
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3mogen3 £au*>t fyerabgerufen , unb er wirb nic^t ausbleiben, 
ja er wirb nidjt ausbleiben ,« fubr SBob fort / fidj langfam 
erl?ebenb, »etwa«, ba$ fütyle idj, fagt mir, tote ju Ijanbeln, 
unb jebeö ffierf gebebt, wenn td& atfc $anble. 3d& fteUte 
SJUnnie'ä Dtofenffraudj in bie ©onne , unb bie Änofyen 
fdjojfen Ijeröor. 3c§ natjm fin arme« öerwadjfeneö ©efe^opf 
gu mir/ beffen ÜRtttter in bie See getrieben worben, unb tdj 
fcerbiente me^r ©elb ; e& fam , id> Wufite nie wie. 3<$ jog 
ein freifcfyenbeö Jtinbtetn au8 ber ©offe unb berfelbe ©egen 
folgte. Siebt einanber, t^ut ®ute«, fo oft i$r ®elegen$ett 
^abt , unb ®ott — id& weifc nid>t biet bon i$m — ®ott 
ftetjt 5(tte8, er fenbet eine liebe *$anb, am «öerjen ju liegen, 
wenn e8 SWot^ tfiut , unb eine anbere fenft fidy auf ba$ 
<$aupt , unb wenn eine Heine 4?anb burejj fo tjfele 3afyre auf 
bem Slrme lag, fo bebeutet bie8 »tylf mir,« unb e8 befagt, 
wir fönnen Reifen , unb eö meint , wir werben Reifen , unb 
*Bob wirb e$ tljun , ober jierben bei biefem 93erfuejje !« 

5Dte Sabty t?ob langfam unb müljfam iljre <§anb , unb 
legte fte auf 99ob'8 2lrm, gerabe auf bie ©teile, wo 3mogen 
üor Sauren bie irrige Einlegte , unb ber 3unge fuljr fort: 

»3a legen ©ie 3bre arme, falte £anb auf 93ob'32lrm; 
e8 ifl eine rautje #anb, üRa'am,« — unb er legte feine #anb* 
ftädje auf eine ber iljren, Weip wie eine ©djneeftocfe — »aber 
fie ttyut mdjtä, barüber man fidj fetyamen müßte, ©ie beging 
nie eine graufame Sfjat , unb tfratylte nie mit einem guten 
2ßerfe. 3dj erinnere nuefy ber 3eit , ÜÄa'am , ba tdj in ber 
Stixfy ber ©naben nieberfniete ; bte Seilte gingen fammtlidj 
vorüber, unb idj tt>ar im SBege, ja tdj war im 5Beg, aber idj 
beburfte ju lernen, was eS auffiel Ijatte mit Seteu unb Sieben, 
unb mit bem £errn , benn id} war ein £eibe , ber war idj, 
unb ©ott ^atte mtejj borten gefenbet. 3dj weif? eö nun, 
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benn Smogen legte iljre £anb auf meinen 2lrm unb jog miäf 
hinein, unb feit f nieten bort nieber. 3d> lernte an biefem 
Sage Unbergefjlidje* für midj. (Blauten Sie nic$t mify ju 
fennen, üRa'am?« 

(Sin tiefer ©eufjer bette öon ben Sippen ber Sabty unb 
i$r £aupt fanf auf 93ob'3 ©djulter. 9»afler $>in$moor fam 
nun hinein unb $ob biefeö £aupt empor unb legte e£ an fein 
$erj. ganng berfutye ju fprec^en, aber bie Öorte »oKten 
nictyt fommen , unb fle Hnntt einjig auf 99ot beuten unb 
Ityre »§>anb auf fein «$aupt legen. 
» * »<S$ tfl ein Segen für midf , baf fie alfo ttut,« fagte 
er, »benn iä) fafe 3ntogen; fle fam ju bem alten UBagm 
unb Mief te hinein. « 

Unb er begann nun in furjen ©orten ju erjagen, tvie 
er baS Äinb me$r al8 einmal gefe^en unb fidj felbfl ju 
3mogen$ iBefdjirmer 6erufen glaube, aber ber Jtauffyerr wie« 
grofje Ungläubigfeit , er $atte bie $olyei na$ allen 9ticfj* 
tungen auSgefenbet unb 60t grofe Summen (Bebet , unb 
bie SKenfc^enfinber finb ju bem Oebanfen geneigt , ®elb fety 
nod) allmächtiger als bae ®ebet , allmächtiger als baö 03er* 
trauen auf ©ott. 
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IX. 

Cin Sd)rei6en bcs rü0rigen 3acfe. 

■ 

SRadjt um 9lad)t Blieb ber 3«*ung$iunge toadj unb 
burdjgtng ®tüd für (Stücf at( bie Umftanbe , toelcfyc bm 
grofj m ftnfierti ©entleman mit bem 93erfdju>inben Smogcnö 
in SJerbinbung brauten. SBenn e$ ju bammern begann, 
fpatyte er untrer , bodj ber flnflere üBann toar nirgenbö ju 
fe$en, unb bodj toar 93ob überzeugt, bafj jener »eitanb tag* 
lidj bie Senßer öon 3mogen$ ©emad) belauerte; n>enn ftc 
bafelbfi faß , bef*rat)lt öom ÜHorgenlidjte. 5tuf ben Otunb* 
gangen feine« beftyuerlidjen SagetoerfeS befudjte er ©teüe für 
©tette, to>o er fldj erinnerte, itjn gefefyen 31t tyaben. Gnblidj 
getüa^rte er ben aHann Slorence'8 ©alon gegenüber , unb ber 
Stitungäjunge blieb flehen , bie 9tugen auf fein 5fntli§ ge* 
heftet, e3 mar ein eljrlidjer, bodj buretybringenber Sßlid, toor 
rceldjem ber 3Rann t>te 5tugen ju 93 oben fcfyfag. 6$ mar 
augenfctyeinlid) , bafr er $8ob erfannte , benn er fpradj il?n 
mit fdjeinbarer ©leic^gittigfeit mit ben 5Borten an : 

»®ib mir ein 39Iatt, «Surften!« 

$amft roanbte er fic$ nadj bem (Saton. 

33ob ging gebanfenöott meiter, befdjto§ jebodj bie 
(schritte be8 Ü)?anne3 $u übermalen. @r wartete ba^er an 
einer (Scfe , bis berfelbe tyerauöfam , unb in einen £>mnibu$ 
»up town« — norbtoartS fafyrenb — flieg. Söob fefcte ftcb 
unbemerkt $u bem tfutfdjer unb belauerte ba« Stuöjieigen 
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metym *J}affagtere. Der grembe bertiej? ben SBagen bei 
9lbingbon Square. <gr faty fidj borftt&tlg um unb trat bann 
mit £ilfe etued Madtfdjlüjfel« in ein £au«. »ob fhttte Bei 
bem ©etourjframer an ber <S(fe einige sfladtforfd&ungen an, 
beim ein @l>ecerefljanbter ift baS bejle 2lbref?bud& für bie 
SRad&barfäaft. 

»O, ber fyamfdje @ent(eman toofynt bort. &pxidjt fein 
SBort englifdj, $at eine alte taube, ^a(6Minbe £au$$5lterin 
mit einem Stxcpf am £alfe. ®ute 8eute, frtebfertig, jagten 
$ut, Äatfcolifen; man fagt, fte jüfrlten a« ben 3efuiten. 
kümmere miety übrigen« nidjt fciel um 8eute, bie pxmtüiit) 
jaulen. « 

$Hfo fugte ber ©etoürjfrSmer tofe bekamt über feine 
<8efditt>a|igfeit fyngu, unb paefte babet ein 93tertefyfunb 3tye 
unb fteben $funb feine« TOetyf für ein Barfußige« ftyetenbeS 
3ttäbcf)en ein, ba« bie gefammte ©ebienung einer Dame in 
ber 9?acf)üarfdjaft auSmadjte. Dann n>og er ein tjatbeö 
^funb ©utter für eine anbere Äunbfdjaft ab, fcfytug eö mit 
feinem £ol$töffeT glatt unb $üKte eS in ein <Stütf «Basier. 

3n bemfelben Stugenblttfe, eben al$ ber SMann ben 
ülutfen roenbete, trat baö ffieib mit bem Äropfe in ben 8a* 
ben. »ob falj, bajj bie fdjroarjen 3tugen ber Settel ben 8a* 
ben mit burdjbringenben »liefen überflogen; audj bemerfte 
er, baf? fte iljjt &om Stopf bi« jum Sujje mufterte. (Sein 3n* 
flutet fagte t(jm, ba§ iljr »rotljerr U)n auf bem »otfe ge* 
tvafyrt, unb fic bat)er abgefenbet, feine Schritte ju über* 
midjen. 

©ie begaste einige ffiaarenartifel. 
»Sin »urföe fear tyer,« fagte ber (Specereüjanbler, 
»ber fldj nadj euren 8euten erfunbigte.« 
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»<8i,« rief bie Witt, tyre $anb rote ein $orro$r ff um* 
menb unb aufmerffam lauffenb. 

»3$ fage,« fc^rte ber SRann, »ein Surfte t»ar tyier, 
ber nadj euem Jfeuten frag. « 

»S8a$ tjat er mit unferen 8euten ju ffaffen?« frug 
bie Settel. 

$>amit tranbte fie ftdj ^aftig nadj bem 3eitung$jungen 
um; biefer aber war fortgeeilt, unb jtoar mit ber Ueberjeu* 
gung, bafj fie ju ben SMitfdjutbigen jä^le. 3>a§ 3Bei6 
Hieb unter bem 93orn>anb, bie SBaarengegenjUnbe in fei* 
nein Äorbe ju orbnen, auf ber ©djroelle ber ©pecerei&anb* 
lung fielen, blitfte aber nadj allen Stiftungen umljer; ba 
bie Sitte 99ob Jebodj nift getraute, fo ging fie enblidjf &in* 
n>eg. 33ob lauerte nemlidj jnrifdjen ber 93erfleibung ber ffen« 
fierläben unb einem großen ^orjeUanforb in einem benadj * 
baxttn ©emötbe. @r befanb ftd> in biefem Serftecfe, att ein 
lumpiger ©urffe, bie «§anbe in bie Safdjen fiecfenb, an Ujm 
t>orüberl)umj>elte. *Bob erfannte ityn augenblicfKdj. <5r ge* 
työrte $u jenem iMeeblatte, baö er mefyr alö einmal an ben 
©elften üKafler S>tn3moor'S gefe^en. Der ®urfc$ e tlpprc 
ityn auf bie ©fulter mit ben HBorten: 

»®ib mir Seuer, löürfö f en.« 

$)er Jtnabe hmjjte, e8 fesj blo$ ein 93ontanb. 

»3dj rauche nidjt.« 

2llfo lautete feine 5(nttt>ort, unb bamit fdjritt er roeU 
ter. 3)er Surfte folgte ifym in einiger ßntfernung, ftanb 
aber batoon ab, als er getoafyrte, baf? ber 3eitung$Junge 
barum toiffe unb feine Stritte übertrage. SBob näherte ftcfy 
enblidj feiner eigenen 99et)aufung unb getoaljrte ben 2lbfa$ 
eines alten ©ttefeH faum fidjtbar unter bem EBagen tyerbor* 
gucfen. 3n bem ©tiefei, ba$ toujjte er, mujjte ein lebenbiger 
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5u§ fleden. 6r fdjlich fldj baher hinter einigen Raufen alten 
6djutte$ baljin unb belauerte bie vettern Vorgänge. 

(Sx fal) ©einraufe an bie $^ür fommenb, Dabtj in bm 
Sinnen ^altenb, offenbar fcerwunbert über feine lange 9lb* 
wefenheit. 01 albern fte Dabty fälafen gelegt, fam fie aber* 
matt fyeraud, fdjraf aber jurücf, aU fie hart an ber Schweife 
finen ÜRann gewahrte, ©ob fat? ihn nun Danf bem Sickte 
brinnen beutlid)er ald früher im ©lonblidjte, benn bie %t}\n 
lag im ©chatten unb er war baljer froh, ba§ ihm ba3 alte 
SBeib, ohne gu wtffen, <§tlfe geleitet ^abe. 3ule^t fdjritt 
ein anberer TOann gleidjgiltig über bie leere ©aufteile unb 
pfiff in.fc^euer ffieife, wa$ ber Wann im Statten M 2Ba» 
gend beantwortete. &ür einen gewöhnlichen ©eobadjter gab 
*3 ba nidjt3 Ungewöhnlich**/ ©ob war aber überzeugt baff 
ein torher Saben bed (Sin&erfWtnbniffed bie Sauerer an feiner 
©ehaufung mit ben ©ewohnern be$ £aufe8 auf bem Ebing* 
bon Square berfnüpfe. 

Die beiben SWanner fetyritten bie ©aufteile auf unb nie* 
ber, als fucfyten fie nach irgenb etwas, unb ©ob benüfcte bie 
(Gelegenheit, ald fie (id? auf ber entferntem Seite befanben, 
glitt leife auf bie ©trage, unb flieg bie <£reW>enftufen an 
SMnämoor'S «&au3 hinan. 6r hatte eben heftig an ber ®lotfe 
gejogen, al8 ihn ein Streif eine« britten Sauerer« $u ©6* 
ben fdsleuberte. 

Da« tyox warb burdj Dinömoor felbft geöffnet, ber 
audj rafdj um ©eifianb rief, unb ber arme ©ob würbe gang* 
lieh bewufjtlod unb blutenb hineingetragen; body ^atte S^in* 
belbein, atd fie in ber Hoffnung, ihn gu finben, auf bie 
©trage httautfam, einen ©dummer Don feinen tlmriffen 
gu ©eflcht befommen. ©ob hatte in legerer Qtit fo fciel ge* 
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litten, Daf bie gute Greatur fürchtete, plö^Itc^ed Untootyl* 
fetyn mödjte fyn niebergejfredt tyaben. Sie folgte batyer bert 
beuten, bie 93o6 in ba« »&au« [Rafften, fiiefj aber trofc tyrer 
<5d>n>eigfamfeit unb 3ufüdl?altung einen lauten ©ctyrei au$, 
als fte baS 9Blut gemalte, ba$ &on feinem Äovfe firömte. 

»£) $8ob, idj tyatte nur ju bange, unb feinte midj. 
Dir bieS Schreiben $u geben; roare e$ in beine £anbe ge* 
langt, fo mürbe ftcty biefeö fidler ntcfyt zugetragen fyaben!« 

»Safjt mty ba$ Schreiben fefjen!« 

?Hfo fpradji Dinämoor, an Smogen benfenb, &on ber 
er nodj immer feine *Hadjrid)t erhalten. DaS ffieib Ijanbigte 
ibm ein fctymu&ige$ <5tücf jerfnüterten $a*iere8 ein, barauf 
er SRadjfWjenbeö ju lefen fanb : 

»teurer »ob! 

»Der teufet lütU irgenbroo feinen 5inri?etl fjabm, aber 
n?a8 e$ bebeutet, ber genfer Ijole micfy metw idj e& §u fa* 
gen vermag. Sin 3Wagblein iß entführt toorben, unb man 
fagt, fte meinen Didj babei ju erfyatöj*«- ®* & a ft 9Wab* 
djen »teUetd^t gefeljen, 93ob, idj n>ei§ aber, Du famtfi bie 
«£>anb bei einem folgen 3eufel8fireic§ nicfyt im (Spiele $aben. 
3cfy fümmere mtclj nie Diel um Dinge, bie einen 3Ram*be* 
treffen; er foU Ijinreidjenb Q3er|ianb unb Äraft befifcen, um 
ftdj fetber ju tua^ren, aber eine anbere <§adje ift e$ mit 
einem SBeibe, mit einem fidij felbjl überlaffenen fleinen ÜWab* 
Aen. 3dj nm§ nid&t, mag ba$ 9(lle3 auf (Srben bebeutet. 
3dj wfielje fein ©ort baöon, aber ©reteben — fie tfi ein 
£er$taufenbfcfya&, fage ic§ Dir, «ob — fagte mir, Du fetyft 
in Oefa^r, unb fo fdjreibe id) Dir, um Didj gu toarnem 
®e$e nidjt fyeim, 3Bob, eine SBeile n>enigflen$; geij unb 
fc^Iafe braupen, nue Du eS gu galten pjlegtefi, beüor Du 
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3>ir einrebeteft, äteterfleKe an ben Bälgen ju vertreten. 3c$ 
bin fehr traurig t>on wegen ber f leinen Würfeligen; fie mad^t 
mich über angenehmere $)inge nadjbenfen, al$ wir Änaben 
noch fel6fi auferjogen würben, unb fo t^at ©am, unb fo 
that auch SWarie. STOeine 3eit wirb fommen, »ob; id? bin 
^Bitten« nach unb nach bie SJefanntfcljaft aß biefer ©trapen* 
riuber aufzugeben, benn ihr 9tothfoälf<h macht mich franf. 
3acf mürbe fich fd^on brinnen freien Otaum fd^affen, wenn er 
nur unter ben Uebrigen aufräumen tonnte. ®eh nicht ^eim, 
©ob, gehe nicht. 3dj warb nic^t in ihr Vertrauen gejogen, 
fonfl mochte ich, ber Teufel ^ole mich, gerichtlich belangt 
werben, wenn ich e« nicht t^un wollte. (Bretten wirb bie« 
bei 5)ir jur ty&xt hineinwerfen, wenn ich S)ich nicht fin^ 
ben foüte. 

3a<f, fonfl 3ad Slinfhanb. « 

üRafier 3>in«moor la« biefe djarafterifiifehe 3uförift 
3acf 6 mit halblauter Stimme unb war feineöwcgö erftaunt, 
bajj ihm ein Sßolijetbiener bei biefer Seetüre hat6 unb fjalb 
über bie Schulter flaute, benn er ^atte gewaltige JReijmittel 
angeboten, auf baß fie auch au f Der £ u * f f 9 n möchten. Sluch 
ber 3Ratyor erlieg eine tfunbrnadjung in Setreff be$ 93er* 
fchwinbenö be$ ÄinbeS, unb rief barin 3ebermann jur Un* 
terfiüfcung bei ben *Hachforfchungen auf; bot auch e * ne nÄm * 
hafte Belohnung für irgenb einen Seitfaben, ber gur <5nt* 
betfung ber Wijfethater führen mochte, welche ftch biefe« 93er* 
brechend fchulbig gemalt hatten. SBare «aber üRafier S)m$* 
moor bem ÜRanne miptrauifch gefolgt, fo würbe er gefehen 
haben, wie ber Stern, bie« bienjiliche abdeichen oerfchwanb, 
faum baß ßefcterer bie £re$tye hinabgefUegen unb mit ruhi* 
gern Schritt um bie nachfle (Scfe gelangt war. Der Kann 
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natym bann einen gerfegbaren (Stab bon feiner Srufl unb 
gemattete iljn mittelft einer letzten ^Bewegung ju einem ge~ 
wSbnUctycn (Spagirfiod eine« (Sentleman um; ber faffdje 
Sacfenbart üerfctywanb bon beiben Saäen, unb er gttdj allen 
jenen gewöhnlichen, alltäglich auSfeljenben 8euten, bie wir ju 
Saufenben treffen, unb an beren ®efidjt§güge, an beren 
2lu8fel)en wir und nidjt mefyr erinnern, als wenn wir iljnen 
niematt begegnet Ratten. 

Der Wann mar nidjt im SWinbefien aufgeregt bejügüdj 
bejfen, wa3 er gefeiten unb lefen gehört. Gr wufcte, bie 
UJoUjet fei) für biefen StugenbUcf nidjt in ber 9iatye, benn er 
^atte e$ weiöltdj überlegt, bet>or er ba3 Dienlichen gur 
(Sdjau ju tragen wagte. (Sr wupte ferner, bap in Sagen ber 
Qtufregung ein üWann bon fefien Stferaen nie ben Äurjern 
gielje, unb bap er foljin im fcljlimmften Salle feiner eigenen 
©ewanbttjeit vertrauen tonne. 

51(3 er Dinämoor'3 £au$ guriicfgelaffen, wucty$ attma* 
(ig feine Dreifligfeit. Gr fletfte feinen ©toef unter ben 9lrm 
unb jog ein paar wafctyleberne $anbfcljul)e an, wartete bann 
in bequemer, gwanglofer Haltung auf ben OmnibuS, ben er 
in einiger Entfernung gewahrte, tjob nachläjfig einen Singer 
empor, auf bag ber Äutfdjer antjaltcn möge, unb fuljr bann 
ben Söroabwaty hinunter. Dort flieg er gegenüber boit Sbomp* 
fon'3 Salon au8, fd^ritt burdj ba8 (ange ©emadj, gu bem 
Staffel am obern ßnbe, unb flieg bie gwet ober brei Stufen 
$inan. 3Ran gewahrte nunmehr JtfeibungSjiücfe bon faf^io* 
nab(em Schnitte unb fpanifdfye (Stiefel an i^m. Dort gog er 
einen ©tufyt an bie Safel unb fe|te fiefy gu bem früher ge* 
nannten finfhrn SWann, ben ber Specereityänbler als Spa* 
nier begeidjnete. 3n feinen ^Bewegungen geigte fiefy nidjr§ Un* 
gewöhnliche«, nur bafj er flc^ etwa« bon bem Sickte abtom* 
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auf beibe £änbe unb verjerrte, S)anf ben aufirartö brucfen* 
ben aWuöfeln unb bem jufammengefniffenen üWunbe fein 
»ntlifc berart, bag $>ic$ fein 2lnblitf , lieber Sefer, al$ eine 
ber ^ä#Itd^fien graben bebünft $atte. SBeibe — er unb ber 
©panier — nieften ficfy vertraulich gu unb Beugten ftdj 
fdjeinbar Iefenb über bie 3*ifung8blatter, rcafyrenb ber ?luf* 
tvarter Sulep — Äuljltranf auö Jtrauferoünge — unb an* 
bere (Srfrifctyungen vor üjnen tynflellte. 

3u ben (Srfrifdjungen berberer Diatur nne J Jtofibeef, 
pflegt man audj ein ©lad fübleä ßrotontoaffer binabjuftü* 
len. 0lett)*g)orf tmrb nemlicfy, nne ber Ueberfefcer fyier einju» 
fdjalten ju muffen glaubt, burety bie fogenanntenGroton*2Baf* 
ferroerfe mit Jrinftoajfer vetfeben. Diefe finb einer ber grog« 
artigften 9lquat>ucte ber 3Belt. $er Grotonflug ifl fed>d 
teilen oberhalb feiner üRünbung in ben 4?ubfon abgebammt 
roorben. 2lu8 biefer fünf^unbertüRillionenOallonen ijaltenbm 
2Ibflauung fliegt ber für ba$ Sebürfnig ber ©tabt befiimmte 
(Strom in einem unterirbifdjen Ganal von groeiunbbreigig 
SWeilen mit biö jum £arlaeinriver, ben er auf ber »iergetyn* 
taufenbgroangig Sug langen unb eint)unbertviergetjn ftug tyc* 
l)cn £igtybribge überfdjreitet, unb bann btd gum 2lufnatym$* 
bemalter, Receiving Reservoir, lauft, tvelc^er auf bem g)orf* 
IjiU an ber 86. ©trage liegt, eintaufenbac$tl)unbertfec$$unb' 
gtvangigÖmg lang, adjtfyunbertfedjSunbbrefgigSfug breit ifl, unb 
mit ben ein^unbertunbfünfjig 9Witlionen®allonen2Baffer, bie 
er fagt, bie ©tabt viergeljn Sage lang verforgen fann. 33on 
t)in auö mirb gunactyfl ber an ber 42. ©trage gelegene QSertbei* 
lungdbetyalter, Distributing Reservoir, gefpeifi, Von wo ftcfy 
eiferne Sohren über baägefammteStabtgebiet verbreiten, freiere 
baö SBaffer in mannen (BebSuben bt8 in bie ©berflen ©totf- 
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Werfe leiten, unb jufammen über jWeiljunbert englifc^e 9ReU 
len lang ftnb. SQBenn man bat)er bei unS ju bem Srunnen 
gelpt unb trinft, fo fdjreitet man in ber ÜWanljattanfiabt ju 
bem »Hydraut« — ffiafferleitung , SBafferfunfi — um »at 
the pump« — an ber $umpe — feinen S)urfi ju löfdjen. 

X. 

Das SteffbtcOetn. 

»SoSmello«, fagte ber Wann, ber fpater eingetreten, 
fid^ an ben panier wenbenb, »e8 wirb 31)r t&erjblut foften, 
idj will ed trinfcn , wenn ©ie midj für bicfeS ©efcfyaft nidjt 
reidjli<$ begaben. 3dj bin ber 4?e|e mübe. « ' 

£>anüt legte er bie Sippen an ben ©troljtjalm im $rinf* 
gefape unb fog ben Siqueur mit einer 9tnbac^t ein, al$ ob üjn 
gegenwärtig fonfi ntd^td feiner Styilnaljme tt)ürbig bebünfe. 

5)er 2tngefprodjene bewegte feine SÖhtäfel , antwortete 
audjf nid^t fogleid), unb felbfi, al$ e$ gefdjalj, war e8 feine 
(Srroieberung auf bie Semerfung be$ 2fabern. 

»3ft ber lefcte Älager befeitigt?« frug er, faum bie 
Sippen bewegenb. 

©ein ©efa^rte fieberte fjörbar. 

»Mag fein lefcter föunbgang gewefen fetyn , möchte tdj 
meinen. 3dj Ijabe nie einen Sieger fanftcr abgefertigt 
aW tyn.« 

3)er SWann war offenbar einft ©clafcenauffeljer gewefen. 
»2Bie füljrtejt $u e$ au8?« frug ber Stnbere abermals, 
»idj fa$ e8 an feinen 93Ii<fen, bag er un3 in ©erbaut 1)abe.« 
»3dj fa$ üjn bie Steppenfhifen tyinauffieigen, unb eben 
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cU er bie £anb an ben Änauf legte , Feilte idj to$ , gog 
meinen ©tern fjemr unb ljalf ben 99uben Ijineinfdjaffen. 
3>a8 fcerbammte ©eflnbe glaubte, id) felbjt £atte angelautet.« 

Unb ber ÜRann lie§ &on bem ©tro^alm ab , an bem 
<r faugte , fdjaufelte fiety im ©tuljle , unb gab ftdj einem 
iautm ©eladjter tjin , toäfyrenb er feine beiben #5nbe in bie 
©atfe feineg jBeinfleibe« flecfte. 

5)ie 9lebenanfl$enben fatjen auf unb meinten , ber 
<9entleman fei erftaunlidj luftig, benn im nadjfien 9lugenblicf 
lieg er ben ©tuljl larmenb lieber öortoartS flnfen , fdjlug 
mit ber betyanbfdjubten flauen <$anb mächtig an einen feiner 
©d^enfel, unb brac$ aufd Meue in laute* (Selä^ter au8. Der 
tJRami auf bem nieberern (Sftridj bed ©alonö , eine 9lrt $Bri* 
Datconftabler, blttfte gleichfalls nadj tynen, ba fic§ aber »eibe 
ttueber an i(jren Sfule^ matten , fo fdjenfte er tljnen feine 
weitere 9lufmerffainFeit, benn alle ffielt $©rt gerne ^erjlid^e« 
Jackett erfdjalten. 

5)er 3Wann fdjob feinen ©tu$l öortoärtö , fd^üttelte 
fein §au)pt redjtö unb linfö , Hoffte fid} abermal« auf bie 
fBeine , unb ein neue* unterbrütfte« ©elSd^ter fffcelte feine 
Äe^te. 

»©apfcerment, e« tt>ar ber fünfte ©treidj, ben idj je* 
mal« ausführte. 3dj toSre gerne öor greube barüber toll ge* 
toorben, unb burfte bodj eingig nur fanft unb ehrbar blftfen.« 

>>3d) ttmnfdjte , 3)u fSuntefi Dfd) fürber fdjroeigenb 
vergalten ,« fagte ber ©panier, »id^ fe$e ntd^td, n>a« e« ba 
ju ladjen gibt, bie £eute bilden inögefammt 1)iet)er — fauge 
beinen Sulep au« unb Ijcle 3>idj ber genfer!« 

Sei biefem 93erweife bäntyfte ber 2lnbere feine Reiter* 
feit unb menbete fid} abermal« gu bem Sedier. 

»S)a« $8efte r « fugte er Ijingu, »fommt aber nadj.« 
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Unb er war eben baran , in neucg ©elac^ter auSgu* 
brechen, ber ©panier ftie f? jebo<§, über alle Oebüfyr entruflet, 
in ber 3roifdjengeit feinen Sieblingäflud} »Sacre« au£ , unb 
würbe babei gang ftrfc^blau »or 3*nt unb berget. Der 
SBann fdjien nunmehr eingufefyen , bag er feine fyafjljafte 
gaune unterbrüefen muffe, benn et begann : 

»Der rührige 3atf tvarnte ben ©Klingel. 3d> fa$ ben 
Q^rief. « 

Diesmal 50g ßo$mel(o feine brauen in fldjtlictyer $)e* 
ftürgung entyor. 

»Du? SBo? ffiie?« 

»3d> lugte in meinem Gtyarafter al8 $olijeimann ein* 
f ad^ über DinSmoor'S ©<$ulter unb lad ben gangen 3n$alt. 
3acf Slintyanb »erfleht fid} auf ba$ ©efetyreibe. (St beutete 
alleä, wa$ er wußte, unb e8 ifl gut, ba§ er nic^t me&r n>etff. 
SBare er bodj jtdjer bamit ^erauögeplafct. (Sr ifl ein tyafen* 
t)erjiger Ducfmaufer , nad) allem bem , waö gefagt unb ge* 
tfyan worben.« 

»3d> will iljm ieboc^ nod) ben #att umbretyen.« 

Unb ber 33licf behaglicher Äajfigfeit in feinem ©eflcfyte 
Widjf bem 2lu8brucf töbtlidjen £ajfe$. 

»2Bill<i Du woljl beine mörbertfdje 3unge im 3«unt 
galten ! « antwortete ber ©panier mit einem 93li(fe beö 2lb* 
fdjeueS, »Du tyajt genug aufgeboten, um einen Auflauf $er* 
beigufütyren , laf ben Jtnaben in 9tut?e, er weiß nid)t& unb 
fann baljer audj nidjtö au$l)laubern. Unb wa3 ©retdjen an» 
belangt , fo wirft Du jefct boety einfe^en , baß e$ bejfer ifi, 
trenn Du bem SRabdjen au« bem 2Bege gefyjt. Du, wie bie 
Uebrigen , 3(jr gleist, wenn 3^r (Sudj einmal in ben ber* 
Dämmten QÖedjern eingetunft tjabt, einem alten Siebe. Da 
muß 5iacö ^erau«! ©<§aut, baß 3$r ben Seuten tyer möge* 
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fammt au£ bem ©eFidjte fommt, unb fd^tfft euch nach Suropa, 
2lufiralien , Galifornien ober tuo immer hin ein , unb baS 
ba(b ober id> nrittS ud) nach einem fdjlimmcrn Aufenthalts* 
ort ^er^elfen. SWerft eS @ud>, ich bin bieferüReinung.« 

(5r floate auf ben $ifd? nach bem SBarter, unb rief 
nach einer Srfrifchung , tvahrenb ihm fein ©efafjrte fort* 
währenb in baS 9lntli& gaffte , offenbar eingeflüstert burdj 
jene ^Drohung ; ber ©panier beugte ben &opf jebodj in bie 
g>anb, unb fiüfcte (ich mit bem (SHenbogen auf ben Sifcfy, fo 
baf ber 2lu$brucf feine« ©efxc^tca berborgen bfteb. 

»SoSmelfo, ich roeijj rooht , ba§ ©ie 3^r ÜRei^um 
roie 3h* *flang als ©entleman ftc^er fteKen. 3dj weiß aud}, 
ba§ roir unS inSgefammt in ihrer ©eroalt beflnben. $Bir 
roarm bie 2Berf jeuge , wir führten ben ©tretd) auS unb 
trotten bem ©cfefce , n?äf)renb ©ie 3^re £anbe unbefubelt 
bema^rten; bodj tragen ©ie auch nur einen ©d^ritt unS 
aufjugeben , auch nur (Sinen &on und anzugeben, unb 3^r 
Sfben ifl nicht fo öiel Jvcrtf?.« 

Gr fdjntypte babei mit bem 5)aumen unb 3"g*ftnger. 

(SoSmeKo »erjog feine 3Riene, er behielt, roährenb fein 
©enojfe obige I)robung auSfliefc, bie einfache, roürbe&ollc @ra* 
mtat eine« ©panterS bei, unb fdjob bann ein ^atfet mit ben 
$Bortcn über ben $tfdj: 

»«$ier finb fünftaufenb Dollars, bie ©umme, bie id) 
für bengaU bcSiBoKbringenS unfereS Unternehmens berfpro* 
dijen habe. 3h* ^abt mir inSgefammt rebltch gebient. 3dj be* 
backte mich aber auch n " Sngfitich/ (Such ©elb borjufchief?en, 
falls ©atan auf feine ©ippfdjaft ju bergeffen fc^ien. 2Bir 
finb nun quitt.« 

5)er SWann toanbtc ftcty h a P'fl tyxum unb jlüfierte: 
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»5>arf idj fragen, toaS Sie mit bem SWabdjen anjufan* 
gen gebenden?« 

ßoömetto'ä 9tntli| öerfinfterte ftd} toor unterbrüeftem 
3orn. (Sr antwortete Jebod& feine ©tylbe auf bie Shrage, fen* 
bem frug fcielmeljr feinerfeitä , mo^in ber 9lnbere ju ge^en 
flebenfe. 

»3d? bleibe in 9leu>*2)orf. 2Bei§ idj bodj feinen fiebern 
fPlafc , wo ein ÜÄenfdjenfinb fidj ber ©djurferei ju ergeben 
tinb boefy al8 angefeljener Srember ju gelten öermag. 3d> will 
«in fpanifdjed SBatnmS anlegen unb ben £ibalgo fielen.« 

3RU biefen SQBorten flülpte er feinen «gut öorftdjtig auf 
ben Äopf, flüfierte »2lt>io3« unb fdjrttt burdj ben ©alon. 

Sieämal 6ega6 er ftd> unmittelbar nadj ber 3}ortjatte 
be3 $8roabn>a9*$l)eater$, blitfte gleidjgiltig umljer, unb eilte 
gu einer anbern Styür tyinauS , als burdjf bie er gefommen; 
bann gelangte er mit jenem ©djwarm Bufdjauer in§ Sreie, 
welche baS £au8 Jeben 2t6enb nadj bem ©djtuffe beS erfien 
©tücfeö ;u öerlaffen pflegen. @r Bog um bie nadjfie (Scfe, 
tilte l)afitg bie 5tr$omj ©treet tynab, öffnete baS $l)or mit 
«inem Sfladjfdjlüffel unb flieg bie treppe hinauf. ©ort tag 
«in ÜRann auf bem 93ette, in ba8 Setttud} gewicfelt, ber fei* 
ntt augenfdjeinlidj gedarrt ljaben mochte , benn ber Slngefom* 
tnene entfleibete fid), watyrenb fldj ber Slnbere in bie abgeleg* 
ten ÄleibungSflütfe pullte. 

»Sr wartet auf $>tdj in Sljompfon'3 ©alon. hurtig! 
<53 ifl fo am befien. £ier i(l mein »nt^eil.« — (Sr jeigte 
baä $a(fet. — »dt ^at, baä mup ic$ iljm taffen, ben ffeinb 
ttiebergetreten wie ein (Sbetmann. 3dj glaube, biefer ©panier 
ift ber leibhafte ©atan felbfi. (St tadjt niemals, gerate nie in 
SJerwirrung, er Ijat nidjt met?r Oefütjl als biefer Ofen, unb 
i$ meine, er $&tte bi« jum Sage beS iüngflen ®eric§te$ ge* 
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toartet, aber feine föadje mußte er tyaben. SDinömoor fam tljm 
in frühem Sauren einmal in bie Ouere, unb fettbem lauerte 
erfyirtnädig auf bie ©efegentyett, iljm etneö ju berfefcen. 2>er 
Seufel $ote mid&, toenn tc$ nity bie Stbfldjt ^atte, baö 3R5b* 
<$en auf meine eigene Sauf) tuegjuftfeJjen!« 

»SBie fu^rtep <Du eö au«, ©fitüngS?« frug ber 9inbere, 
toatyrenb er ber ©dfyletfe be8 <§al$tudje8 &or einem ©tucf jer« 
brodjenen , fdjmufctgen , an ber SBanb fyangenben Stiegels 
«inen »mitogenen« ©cfymung gab.« 

»$ade beine Siebenfachen,« rief ber 2lnbere, »ttir 
tjaben feine 3eit $u langen ©efdjidjten; biefer ©panier gleist 
jener riefigen 35oa confWctor, bie id) in ©übamerifa gefeljen, 
ttie fle ein 9le1j bannte , ba8 iljr unter bie 2lugen gefommen. 
9ldj , baö arme Sljier fdjauberte , Modte unb flöljnte, unb 
fonnte bodj ntc^t loSfommen! Sage S)ir, fal) einmal tief in 
feine fc^toarjen 9lugen unb gewahrte bie &i\lt barin , ober 
«8 Ijat niemals eine fotetye gegeben. 3)u ttyatefi beffer , bein 
©elb ju holen unb S)idj bann au« feinen Jtlauen ju machen.« 

»9tuf SÖteberfeljen ! A revoir!« 

9ttfo lifpelte ber 9lnbere, jog feine £anbf(§ube an, unb 
tüiegte ftdj bann redjt8 unb linfä auf beu Ruften tote ein 
faftionabte« SDämdjen. <8r »erließ bie ©tube, unb ©fiKing* 
fperrte unb toerriegette bie $hüre hinter ihm. 

SBalb barauf eilte ßodmeflo, ber, n>te tt>ir gefetyen, bie 
Beitungdbtatter la$, fdjeinbar bemfelben Snbibibuum ju, ba8 
trgenb eineö 3to«fe$ bitten hinausgegangen unb nun lieber 
jurütfgefe^rt toar; ein fdjfirferer ^Beobachter toürbe jeboch 
bemerft haben, baß bie Äleibungöflücfe fnapper at8 bor einer 
halben ©tunbe faßen, unb baß ber 3Kann nunmehr bie rechte 
«&anb in bie Srußtafdje fieefte, unb ben ©pajierftotf in ber 
fiinfen trug. 3)er ©panier machte feine SJemerfung bezüglich 
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biefe* äBet^fef«, obgleich bie £anb, tvelc^e nunmehr auf beut 
?if($e lag , ein paar ifyrer Singer verloren. 

»Statte ©filling« ba8 £anb gu »erlajfen,« faglf er jefct, 
gleidjjeitig ein «ein fiter einen leeren ©tuljl tynfiretfenb, 
»unb tt)ue ebenfo, 93an Dam; je früher 3fyr Reibet, beffo 
fcejfer für (Sud). « 

Der Wann t)cb ben tfopf empor , liefl ben ®tro$$alm 
aui feinem ÜRunbe fahren, unb antmortetyntt ber Srage : 

»©ie alfo benfen tjier ju bleiben?« 

Der Slnbere »ürbigte iljn feiner Entgegnung, fonbem 
fd^ob im felben üKomente jiuei badete über ben Xifdj. 

»eine« für $eter?« 

9llfo frug 93an Dam , inbem er nad) ben (Selbrolleit 
langte, unb jn>ar in einer £aft bie feltfam abftadj gegen bte 
betyaglidye, na^läffige üRiene be§ Wanne*, ber früher in ber* 
fetben £ülle auö bc§ ©cfjnetberö £anben fietfte. 

»3Bir bebürfen unferer gegenfeitig nidjt mefyr,« »er* 
fe|te 6o8mel(o, »mein SGBerf ifi getljan.« 

»Unb ©ie f innen nunmehr 3tyr S!eufel8jeug felbft ju 
®nbe fuhren,« murmelte ber Rubere gtoifctyen ben Bahnen. 

Die 9lugen be3 Spaniers rutjten mit einem fefien, fc&lan* 
gmaf)nlidjen 99litf auf bem Sprecher, ber Settern an ©fil* 
lingö' ©leidjnifi bon ber f&ta conjtrictor erinnerte, ©eine eige* 
nen Slugen fenften ftd} batyer t>or biefem SBlitfe. Sr beugte 
fid? bor bem Slirf be$ 3Relfler8 , nrie wir alle e$ ju galten 
pflegen, n>enn mir if)m begegnen, fety e$ im (guten ober im 
©glimmen. 

QSeibe Wanner fcfyrltten nunmehr ben ©alon tymat. 
6o$metto blieb an bem $ulte be« (SaffirS flehen, bejahte 
für ba$ (Slfenbeintäfeld^en, »$arif« genannt, ba$ ben $rei$ 
feiner (Safierei benannte, jünbete flc§ an ber $t;ür eine <£i* 
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$arre an unb fd^ritt weiter. Stuf ber ©djifeeCe nicfte er fei- 
ttem Segleiter ju unb fear im Segriffe feeiter ju eilen , aW 
<r bemerfte, bap ftdj ber Qlnbere bic$t an feine Seite Ijielt. 
»9lun?« frug er. 

»3e$ benfe,« antwortete San ©am,« e8 fallt f^ati 
ju Reiben nadj einer fo langen Sef anntfdjaf t. « 

»3tyr fetyb (Surer,« entgegnete ber ©panier, »um jfeet 
$u toiel gefeefen; e$ wäre beffer , idj ^atte ©fillingö aUetit 
vertraut. « 

»©fißingä fonnte e$ nic^t vollbringen,« jlammelte ber 
Slnbere, »ba8 feijfen (Sie audj; ©fillingS ifi wetterfeenbtfd) 
unb brauet iemanben feft unb Ijart feie ein Seifen, um tyn 
auf bem SBege jum 3iel ju erhalten unb ba8 fanben Sie in 
mir unb $eter.« 

(Sin ^olijeibeamter fd^ritt langfam hinter iljnen einher, 
att fcerfuc^e er , auf iljr 3feitgeft>rädj ju lauften unb ber 
Spanier nafjm einen ©limmflengel aud feiner ßigarrentafdje, 
Ijielttyn an bad (Snbe ber ßigarre, bie er in Sljontyfon'S 
(Salon angebrannt unb reichte ityn feinem ©efäfyrten. % 

»5)ie* ifl alfo bie lefcte-Sigarre,« rief San 5>am au«, 
nadj ber 9tntljom} (Street fyinü&erfdjreitenb, »ber Seufel 
f>ole ben Surften , er betyanbelt mid) Sei alle bem mit einer 
$trt Neigung unb bejaljlt feie ein Surft, ffiir wollen und 
fine SBeile fern galten, 93eter unb idj, »on bcn flauen tie* 
fer Seute unb und ben SJlibujiiern anfdfltefjen, ober ©claöen 
tinfangen Reifen. 9teu*2)orf ifl Bereits ein ju feiger Soben 
flefeorben für Surfte unfern ©daläge«.« 

tgatte ber $olt$eibeamte beutlidj vernommen, fead jfei* 
fdjen Sogmello unb feinem Begleiter vorging, er feare iljnen 
auf ben Warfen geblieben; bodj fo feie bie ©acfye fianb, ^atte 
er feinen fdjtcfitdjen Sorrcanb tjieju. (St !)atte eö auc$ jfeei* 
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feldobne gethan, trenn $eter mit feinem perbrehten, f^ief* 
liegenben 2luge babei getuefen, benn ber Snjtinct be3 2Wen* 
fdjen, ber urfpriinglich auf bem (Befühl be« ©djonen beruht 
unb noch ein SBenigeS pon feiner ehemaligen geheimen Äunfi 
bewahrt, pflegt mitunter geifiige ©ctylectytigfeit mit leiblicher 
Ü»i§geflaltung in SBerbfnbung gu bringen, ©elbj* ©tjafe* 
fpeare malt, bem getreu, n>a$ ftd) Pom SRann im SRanne 
jeigt, ben graufamen, Rechter Sefbenfdjaften Pollen Sti^arb 
al@ miftgeflaltet »on Oeburt, wahrenb e$ bei 3agc al& 
einem falten SJerjianbeSmenfchen, ben fein (Sfyrgeij ^o^erer 
s Ärt beirrt, ber mit fataniföer «o^ett über eingebilbete$ 
ober wirflicheä Unrecht brütet, ber $f)antafie be$£efer$ über* 
Iaffen bleibt, fld^ benfelben al$ h*g« *on ®eftolt, mit fctyma* 
len Sippen unb breiter nieberer ©tirn, mit bleichem wie blut* 
lofen ©efufite aufyumalen. 9tuf biefe 2Beife geigt auch ©ha* 
feäfpeare feine Uebertegenheit über bie ganje ©tppe Pon die- 
manfc^retbern, bie unferem SnfWncte juwiber ju tjanbeltt 
pflegen. £e$tere finb wie Seute, meiere ben 2tfrf<$eu eine* 
StinM »or friec^enbem (Sediere burdj bie abgefcfjmacfte $8e* 
merfung bewältigen wollen, »®ott habe eö gefdjaffen unb 
e« biirfe baöfelbe nicht hajf#n.« 3a, er fdjuf e8 fo, auf ba§ 
e$ allen bem entfpredje, wa$ e8 ©c^euöltc^eö, <5mpörenbe& 
unb t$ajfen$n>e)ftheS in einem entarteten Sterblichen gibt unb 
baS itinb, ba« man bagu ju bringen permag, ben Slnblicf 
ber Ärote unb ber ©pinne wie ber 93iper $u ertragen, wirb 
enblich bie £afier lieb gewinnen, beren ©innbilb fte abgeben. 
$fui, weg bamit! £a§ fte bie Äröten unb bie ©ptnnen wie 
bie Pipern ieglidjer 2lrt Raffen unb perabfeheuen! 
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XI. 

Der Spanier tri Kem=#orfi. 

• 

9J??nfchenfinber, bie eine böfe $hat ju »erüben geben* 
fen, »ollbringen fle fdjtoerlich auf ben geweihten $faben ber 
9iatur. Verbrechen werben bafelbft freiließ begangen, aber 
einjig burch ben entmenfdjten 2tu$tt)ürfling, ober burch ben 
Söfetuicht, bem unroiberflehlicher Drang jum Uebelthun feine 
$ßa^l ber ©djaufiatte belaßt. Der Slnblitf ber ruhigen, 
göttlichen 9iatur pflegt ba« Verbrechen hinweg $u freiten, 
abjufc^recfen. Sie birgt ihren $lan , ihre alten Satire unb 
Saune, bie greiften ftattltd^en ©aumfiämmen ^erüorlugen 
unb burd^ fühle tyalt unb laubreidje Sichtungen umtycrfhret- 
fen. Da* {Rauften ihrer VIStter fcffaUt feierlich bebeutfam, 
baö knarren ber 9lefie gilt aU eine SBarnung , ber trofcigc 
®ang be$ ret^enben ®ethiere8 fc^eint baö Ofttnbifdje in 
ÜÄtene unb «tief be$ (Sinbringling* na^uäffen unb ber 
aufgesuchte Vogel ifi ein Vote, ber mit ber ©d^reefenö* 
funbe gum Gimmel emporfliegt, wahrenb bie Reifere (Sule in 
ffierabfe^euung aufjufreifäen, mit furchtbarem Stufe um 93er* 
geltung ju fdjreien fc^eint. 9lein, nein, ®ott ifi tyim in 
ben ©albern, beätyalb freite auch *> a ^ n i u ^ m ® cr * 
fen ber Dämonen, nein, begib bich in bie ©tabt, n>o iebcö 
Slntlifc verbotene* Verlangen nach tobtlicher (Srfenntnip roeijj, 
wo bie (Stirn ba$ üRal jtaind trägt; gehe borthin, roo ber 
3Stnf<h h^imifch ifi, boch nimmer ber <5nnge, wo ber göttliche 
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©ebanfe einjig bur<& flattlic^e Treben tertrrten wirb, melcbe 
burcb fetbS Jagt in ber ffiocbe gef<bloffen bleiben, weil bte 
SWenfcben eS ni<bt Iif bf n , bie ©cttbtit in Dem $erjen ju be* 
tiafrtn, barin ©atan aöe fecbS Jagt über unbebeüigt auf 
imb nieber fcbreitet. 

®U ©efellfcbaft ift ein füHfltttn»«, »cfHaIif<6tr Sumfcf 
nur frärli^ mit @<bilf, mit fcocfc, aufgefcboffenem, üwig rt>u- 
tbernben Unfraut bebecft, barüber baS 3»enf(benfinb brbutfam 
bim»egf<breitet. (Ss firbt niefit gern feinen ffutj einfinfm, unt 
Weber feine, noeb feines SHacbbarS eigene Säulnitj bieg flu fteKen 
unb fo eilen fie leiebtfüfjig »orwärtS, benn jeber weit}, bat) er 
feine eigene fcbwadje<Seite »erbülit, wenn er jene feines 9ta$* 
bars berbirgt. 3uweifen entblößt frcilidj ein Untwrfhbtigerer 
fanen 2lnrbeil am Sumpfe unb bann gibt eS gro§eS Sannen 
unb<S<6reien: »Saßt ben S8erbre<ber!« Dann eilt bie sRefpec* 
tabilitat ins ©eroebr. Die ebrbaren Seute geben 3eugnit} unb 
»erurtbeilen; fie ftbwofcfn »on ber (ffioblfabrt ber ©efellfcbaft, 
«nb wie nunmebr ein «eifpiel wobftbue, um OTnbere öon 
gleitber «lofjfleHung abjufc&retfen. Dann »eroffentlifyn bte 
3«tungSf(breiber ben Satl Daniels ju «öeetfbeba unb rubren 
ib« grämlidje Sfber unter tugenbboften SWarimen, unter 
toeifen alten ©prücben unb Tarnungen an bie frifebe »uft. 
Sie fafeln in ibrer *>Iö^id>en fteligicfuat öon ber Bibel, »on 
ber Äircbe, »on ber aufwärts flrebenben ©eneration. © biefe 
»ablerne «fetfit, biefe fdiwafcbafte Sugenb madjt ben böfen 
Semb'Iäd&eln; »rranlagr fie bo<$ jeg«cben ©ünber, 3»ann 
>iue SBetb, febwarj wie roei§, feine OBaebfamfeit unb «or= 
ftebt ju »erbopceln, fo baß ber <Sum»f beffer überbrürft werbe 
unb baS Ü«enf(benbolf mit feinen gebeimen Saften, mit fei. 
«m gleifenb MrbfiUte» ©ünben barü&ereile, bequemen, ebr* 
baren Stritte«. 
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